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/^t^ fldbttfc^en ^tantctifyaM flanb tm ^tmmer 
^ \ bet Qbcritt em junge^ aBdbc^en* ttug 
em wetted ©c^wefiemfleil) aM btauer 
Saumwofle. 2)o^ Mcib war neu unl) fdrbte ab. 
Ste Singer be^ SKdbc^ett^ maren blau botjon. 3Btt 
fctefen blouen Smgem banfc e^ etne wei^e Xrdgers 
fc^>6rje um, We il^m bk Obctin gerric^t l^atte* 

35tefe fag fiber emem fc^^weren S3uc^e mb 
notterte: 9lummer 297, gtltp Sranl). Smgetreten 
am 1. aSav erl^aften am K SKai jtp&tf wetge 
@(^fir§en unb fec^>^ ^anbtn. 

@ie (eflte bte geber weg, nal^m erne ^aube, 
fattete fie nnb fegte fie bem SKdbcften auf. @ie 
fe§te il^m ba^ breite Ding mit ber l^ol^ett ^ante 
unmittelbar auf tie ©tint, fo baf iittt)^ fc^ine^ 
blottbed ^aar ganj barunter "ott^dftoanb. „@o!" 
fagte fie fel^r befriebigt Unn)iUffit(ic^ manbte fic^ 
iiUt) nac^ bem ©piegel. @ie erfc^raf. Sie Oberin 
fal^ e^ nnb tdc^elte. 

„X>ic ^aube fi§t fo, wie id) geme l^dtte, bag 
a(le meine ©c^^wejiern fie trfigen," fagte fie. „2lber 
bit (iebe Sitetfeit!" jucfte \)erd(^ltic^ um 
il^ren SBunl). 8itti) fal^, bag biefer SWunb breit 
war uttb ol^tte Sttnmut; unb fie fenfte ben SKcf 
}u S9oben. Sa fal^ fie bit grogen Sfige ber 
Sberin. 
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Ca^ {ft bad ^mtcn^aM, bad)tt fit* Sd 
toax tl^r, afe fc^lfigm bie Xote bcr SBeft Winter 

2)te ©berm obcr gmg and Xelep^on. ,,@trtttott 
gtrtuen fec^>V' ^^^f P^/ SSerbmbung 
^ergeftelft mat: ;;@c^wefler glifabet^!" 

€d entflaitb due ftetite ©title* HUt) fhf^ite ben 
©mcf, btt auf t^rcr SBruft tag. @te fftl&fte rine 
Sttge tm ^alfe. ©urc^ bad Senftet abet fam 
pl6§Kc^> ritt wanner, totitfytx ©trom gtieberbuft. 
©a atmete fie auf. 

Uttb bann cttbntt bie ®timme bet Obetiit: 
^^jtommen ®ie l^etunter, ©c^wefter SKfabetl^, unb 
jj^olen ®ie 3^te 8el^tfd5irpejlet bet mir ab!" 

®c^rpejlet glifabetl^, bac^>te 8iflt), @c^rpe(let 
glifabet^! @ie t>etfuc^>te fic^> einen SBenfc^en t^ot^ 
{ufteQen untet bem 9lamen, unb fie fa^ tint 
®c^>n)efler, bie bet ©betin auffaUenb &fyniid} fal^. 
@ie b^tte biefelben grofen g&fe unb benfetben 
bteiten SRunb! 

®n teifed iltopfen fcl^tecfte fie aud ibten ®t^ 
banfen. ©ad ift fie, batiste fie unb f)bttt^ n>it bit 
Qhttin laut ^tttin tief. 

©ie ©cbweftet, bie in bie ©tube ttat, war flein 
unb jatt. ©ie b<^tte ein paat ftiQe bunHe Siugen 
in bem fc^malen ®efic^t, unb if)x <^aat, bad ein 
wenig untet bet ^aube i)trooxtam^'^n>0x glAnjenb 
i^fymxi unb g(att. ©ad @efic^t bet ©c^n^eflet toax 
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fc^itt uttb fetn; abet t6 fa§ gtDtfc^en l^oll^en ©c^uttem* 
@c^>n)efler Sttfabetl^ war \)em)ac^fen* 

Etttp atmcte auf 6et t^tem Jlitbttcf. €^ war 
t^r, at* fpfire fie noc^ etttmat ben gKeberbuft* 

Die ©berm flettte t>or: „@c^>rpeflet efifabetl^ — 
©c^ipefter 8tUt)"* Uttb fagte §u Sltfabet^: ,,@eten 
@te rec^t fhreng mtt t^r!" 

©dSiipefler &ii(^httf} ntcfte uttb Wc^ette letfe* 
atb) grtff ttac^ %ettt JBfittbet ©c^firjett uttb ^aubett* 
)Datttt gtttgett fie jufattttttett aui bettt ^tttttnev* 

,;ffite ti f)itx ttac^ 3Bebt!atnetttett rtec^t," fagte 
gttb), at* fie burc^ bett glut fc^n'ttett* 

„©a* tjlitratt!ettl^au*tuft! 2lbet baratt getpb^ttt 
tttatt pcb batb! 3c^> riec^e fc^>ott gat tttc^t6 tttel&t!" 
fagte Sltfabet^* 

®ie trat ntit 8tUt) butcb eine offette !£6r itt bett 
®artett^ ;,©a* tote ©ebdube ba btiibett ijl ba* 
gtauett^au** ©bett tttt bttttett ®to(f tfl tttettte 
©tattott/' etttdtte fie uttb jeigte ttttt bet ^attb. 
,;2)ott, l^ttttet bett JBdutttett, butc^ etti @tttet t>ont 
@attett gettettttt, febett ©te ba* Jtotettbau*!" 

,,@tetben f)icv \>itU SKettfc^ett?" 
ia! Sebett Xag!" 

HUt) jucfte jufattttttett* fie ttutt abet ttttt 
@c^tt)eftet gttfabetb butc^> bett @attett fc^tttt, fab 
fie fic^ unt* gltebet uttb ^aflatttett btfibtett tnt 
®attett« ©et SRafen tt>at gtfitt uttb ba uttb bott 
lacbte etti flettte*, butite* JBeet* 
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Siuf t^en fc^maten SSegen jmtfc^en ben 93eeten 
mb bent gt&nen SRafen gtngen fDtdnnev tn 6(auen 
Setnenonj&gen. StQt) fal^ t>et6unbene Mpft unb 
)>et6unbene 2lrme. @te fal^ SRdnnet/ bte tm 91dCU 
ftul^t (agen^ unb folc^e^ bte an jtr&cfen gtngen« 

©te @c^>n)ejlettt hcttatm ba^ %x0Xxcnf)aM unb 
fltegen bte brette Xreppe entpor bt^ junt erflen 
genfter* ,,^ter uitten fel^en @te ben gtouengrtrten," 
fagte Sltfobet^, ,,burc^ ben ^imttf^attm gtngen 
tt>tr foeben!" 

®te manbte ftc^ junt SSettevge^en; abet )n)et 
SBdirtet t>eirttoten tl^r ben ©eg mtt einer 95a^re» 

war em lAngttcbet ^aften, tn betn t>on wetf en 
Safen ganj t>et^fiflt etne ©eftatt (ag. 2)te Xoten^ 
bal^re war e^. 

,;9ffl e^ ntrine grieba?" fragte Sltfabetl^ bte 
©Arter- 

,,3a!" 

,;@te fagen mtr, toann bit ©eftton tfl!" 
„3a!" 2)te ffidrter gtngen an ben ©c^weflem 
t)or6ber* 

,,ffiar ba^ etne Xote?" fragte StCp* @te fal^ 
Sttfabetl^ fc^>eu \)on ber @ette an* 

,;3a! war etn arme^ ©efc^&pf, ba^ fuw^tbar 
gelttten l^at!" 

©te ©c^wefiem traten burc^> bte brette ©la^tfire, 
xotitfye bte Station t>om Xreppenl&aufe trennte. @te 
ttatcn in etne fc^were, farbo(burc^>fe§te 8uft* 
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pp^f)x f)<tht totetet bte Senftet jugemoc^t^ xo&f)xmb 
tc^ fort wot/' tttbefte ©cftwefler ©tfabetl^. 

ba^ auf ^r&cfen gtng^ eilte jum Senfter unt nrnc^te 
e4 auf. grife brang bte gt&l^ttttg^Uift m ben gfatr. 

Sltt @c^>rpeflet gttfrtbetf) abet brdngte fic^ tin 
SKAbc^en l^fran. S4 trug, wte atte ftbrigcn, ettten 
blauen Stocf unb erne tofo 9loc^tj[(!(fe. 

,;JMe ffidrtcr l^aben bte grtebn gel^olt," fagte fie 
uitb grmfle* 

,;3* tpetf e^ fc^ott!" 

,,Unb bet fc^iparje SBArter l^at bte Mata imx^ 
famp m ben 2lrm gehitffett uttb fonft ttoc^ 
tntt tl^r gemac^t!" 

^@te fottett tttc^t flatfd^ett, SRargnretc!" 

2)a4 SRdbc^ett fc^Iug bte 3(ugett tttebet uttb 
jupfte (ttt emettt Sacfettfttopf. 

,,3fl bo4 uitfete tteue @c^tt)efter?" fragte fie 
batttt p(&$(tc^« 

„3a, ®d^tt)efter Mt)-" 

;,8tttt)! ®o4 ffir ettt fc^6ner 9lotite!" Sleugtettg 
betrac^tete SBargarete bte tteue @c^>tt>efter. 21(6 fie 
fal^, wit fie bte ^nube trug, ntu§te fte lacbett. 
@te tatfytt t>erlegett uttb fhrecfte StUn bte ^attb l^tn 
babet. bm fc^on btet 3a^re ttit JtraitFett^ 

^au*/' frtgte fte. 

,;©tet Sa^re/' fragte HVLt). 3^re Slugeit murben 
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,,3o! Uttbfd^ott jn)6lfmal bmtc^ opertertworbeti!" 
£a< SRdbd^en ^06 ben jtopf a« fie ba< fagte nnb 
ftx^t mit bet blaffen mageren ^onb, bte (etd^t 
jttterte, t)orftc^tt8 ftber ben 2etb. 

S6 gtng etn Sttetgetud^ au6 t)on tl^t* StUt) 
empfanb t^n, unb d "ocmt^atfyu x^x Fbrperitd^e 
^etn, 3l^r @eftc^t wurbe rot unb wteber 

©c^wejlet &i\abctf} \af) 5Benn fie bai 
fd^on ntd^t anif)(Atm tam^ bad)tt fte^ unb na^m 
8ttti) bet ber ^anb. ,,5lommen ®te jundd^jl m 
unfer Jtmnter/' fagte fie. 

®te fc^ritt mft tl^r 6t* an* ®nbe be< gturt unb 
bffnete bte Zhx in erne ^efle ©tube. Durcb ba$ 
offene genjler Bam bte Sonne l^eretn unb bte grfil^j 
Kng^tuft. 2luf bem genjlerbrett flanben SBIumen? 
flbdPe, guc^fien, @eranten unb etn SRarguerttens 
flrauc^. ^Dte fetnen wetgen SBtfiten ber SRarguertten 
flanben gegen ben blauen ^tmtnel. 

,,®te gemfitltd^ tfl e* ^ter!" fagte Sttti). ®te 
fc^aute liber bte ^Itppfdc^elc^en auf ber ilommobe 
jur 5Banb l^tnauf. Sin ^lodPl^orfl ^tng bort: ber 
anfJopfenbe 6l^rtflu6 unb fiber bem etnen ber briben 
SBetten tm ^immtt noc& etn 9)IodPl^orfl. 

®enn ilarl l^ter l^erein BAme, bac^te 8tfltj unb 
mufte tdc^etn. ^ari war ber SRann t^rer Sd^wefler; 
etn beBannter SRaler. 

^ri, bac^te 8ttti) unb ntdPte mtt bem ilopf unb 
feuftte ganj letfe. 3Ran tjl eben tm jtranBenl^au*! 
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Uttb baffir tfi f)kx bod^ red^t gemfttltd^* @te 
Sat) ftd^ notfy einmal in tern flemen dimmer um 
uttfc tegte fcann ba* SBfittfcd ©d^firjeti nnb Jpauben 
auf fcen Sttfd^* 

„3fl bad aRAbd^en wtrHtc^ fc^ott jwMfmal 
opmert worben/' fragte fie babei. 

„3n>6(fmat narfotifiett, ja* 2lber fie tfi fo ftolj 
auf bie ^a^t if)m Opetationen^ baf fie aud^ bit 
Unterfud^uttgen in 9larfofe baju jAl^lt." 

„SBte fottberbar," fagte SUlt). „Uttb frit brei 
3a^ren tfi fie tm ^anfett^^aud!" 

„^ie ZoU^ bie tttatt l^tnab tnig ate n>tr l^etauf 
famett/ tuat fed^d 2af)xt ba. Uttb bie SWatgatete 
freute fld^, ate fie fiatb, turil fie nutt am Idngfiett 
ba tfi!" 

„@ottberbar," fagte iiUt) gattj langfam. „®ott5 
berbat!" 

„8trilid^! 3lber @ie tuetbett bad alted ttod^ 
fetineti lemen! Sd tfi einem juerfi itttmet ritte 
fretnbe SBelt! SWir ging ed aud^ fo!" fptac^ Sli^ 
fabet^ uttb tt^attbte fic^ )ut !lfite. Sitte @c^tt)efier 
tt)ar eittgettretett. ^iUt) faf) ritt paat grofe buttHe 
Slugett utttet bet Jpaube uttb eitt fc^6tted blaffed 
@efid^t. Die ©d^tt^efler fa() id^ fd^ott ritttnal, 
bac^te fie, uttb befatttt fic^, too ed gett^efeti fei* 

eitfabet^ aber fleltte oox: „@c^tt)efiet @etrttub 
— ©d^tt^efler Sitltj!" 
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Jtugenbltcf, ba^ fte tm ^ranfen^^oufe war, ®tttmb 
nidtt mb toanbU fid^ an &i^abttf). 

„3n dner ©tunbe fpAtefiend befommt tl^ir tint 
©d^werfranfe ^erauf/' fagte fie, ,,9Batt bxatfyu 
fie t)or^in! SBeteite aiU$ t)or!" 

„2Ba^ tft ed fcenn?" 

„2)atmt)erfcl^linguttg !" 

2)a fling bit fStbU fiber ©c^wefier gtifabet^e 
©efic^t fie nic^t auf grauen jwet fommen? 

3c^ ^abe tint neue ©d^wefier!" 

„@c^we(ier J^elene f)at (tin SBett mel^r frei im 
@aaL 30^ war f0on bei it)r! 3lber e^ wirfc ge^en, 
Si^betl^! 2)ie ^leine wirb fic^ ^&f}t geben! 9Hc^t 
wal^r?" @ertrufc f)attt fi0 an Sittt) gewanfct „SBie 
tragen @ie 3l^re J^aube!" lad^te fie mb nal^m fie 
il^r t)om Jtopf. 

„8tau Oberin f)at fie tl^r aufgefegt/' fagte 
0tfabetr> 

„Srau Oberin!" ©ertrub Wd^elte, @ie banb 
Me J^aube fefler unb fegte fie HHt) fo auf, ba^ 
if)x blonbe^ J^aar jum SSorfc^ein fam, 

„9lun ifl'^ beffer," fagte fie unb ging eileni> 
aud btm $itnmtv. 

iiUt) jlanb mit fha^^Ienben Slugen, „J)ie 
©d^wefler fal^ td^ fc^on etnmal!" tjerfic^erte fie 
etifabet^, 

,,@c^on mbglid^!" 
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„Uttfc wtffen @te, wo tc^ fie fal^?" 

„3tt btx ©ejeffiott! @ie (lanb m bem @aal, 
ttt bem bte JBtlfcer meme* ©d^waget^ ^^mgen!" 

„©a« tarn fd^ottfem! @ettrub mtetreffiett fic^ 
fel^r f&r SWatetd!" 

„3a, ja! Slbet wtffen @te, ate td^ fie bamate 
fal^, war tc^ ganj t)erbt6fft! fiber fcte Xrad^t juerjl, 
unb bann fiber ba6 ©efid^t 3e§t, n>o tc^ felber 
©d^wefler bin, wfirbe e« mid^ ni^t mel^r fo wun? 
bem! ©tammt fie au^ etner SRaUr^familie?" 

„3c^ wei^ nic^t!" 

„2lber fie tjl boc^ 3l^re greunbin?" 
„3a ! bod^ n)ir lemten un6 f emten ate weflem !" 
„Unb ba wiffen @ie nic^t — " Sttft) fd^fittelte 
ben Jtopf* 

„@te tttttten fie ja banac^ fragen, fpAter! 3egt 
l^aben wtr ju tun!" 

Slifabetl^ ging fiber ben glur l^infiber nac^ bem 
grofen ^anfenfaal. ^tobif SBetten (ianben bort, 
fed^d unb fed^^ etnanber gegenfiber. ^Dte SBdnbe 
waren Fabt unb an bem gro^en Senfler fe^Iten bte 
SSor^dnge, Sluf bem genfierbrett flanb ein Slumens 
fhdufc^en* Slote 9lelfen waren ed» 

Slifabet^ na^^m t>on bem leeren SBett, ba^ ju? 
ndd^fi ber Xfire flanb, ba^ ?afen weg unb wanbte 
bte SRatra^e* mar ba^ etnjtge (eere 99ett tm 
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®aaU X>m ^tanbm jutjor war bit Sriefca batin 
gefiorben. 

©c^wefter dli^abctf) f)oUc frifd^e OBdfc^e 
bcm Setnenfcl^rattf mb gab fie StUtj. ©ann fc^leppte 
fie Mbi^t f)cxb6 urn ba^ S3ett ^od^jufleUen am guf 
enbe* ©te fiberjog bad ^pffiffen unb legte ed 
auf etnen @tu^L „©ad legett toit bet ^anfen 
etfl am W>mb nnttxl 9la(l^ bet £))>etatton mu^ 
fie flac^ liegeti mit bem ^opfe," fagte fie ju HUt) 
nnb ging aud bem ®aaU 

@te Cam jur&d mit aUetlet @etdten unb @e^ 
f if en, bie fie auf bem 9lacl^tfcl^rAttfcl^en jutec^t fleUte* 

^te ^anfen in ben 93etten ringdum fd^auten 
ben ©d^weftem $u. ©ie blaffe grau btiidPte pc^ 
an bet Site ^erum* „3fl bie, bie fommt, eine Stau 
ober ein SWAbd^en?" fragte fie* 

„3d^ wei^ ed felbfi nod^ nic^t," fagte ©ifabet?)* 

9lur aRargatete unb bad SWdbc^en, bad auf 
jtr&cfen ging/ Fiimmetten fic^ nic^t um bie 9)otbe? 
ireitungen, bie bie ©d^weflem ttafen. @ie faf en 
am Zifd^ unb fpielten Wlxif)U. fSRit ben fc^maten 
blaffen gingem fc^ob SRargatete if}xm Stein in bie 
geptante aR&l^le bet @egnetin* 

Die faf mit ^>eifem ^opf* @ie tftcfte einen 
@tein. !i)latgatete )og eine ^{if)U ju unb na^m 
xf)tu aSebdc^tig tat bie anbete einen neuen 
SWatgatete bffnete eine 9Bfi^>fe» 2)ie anbete t&cfte 
abetmafe einen @tein. ;/9lod^ einen ^ug^ unb id^ 
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f)aU due SSKfil^le/' bac^te fie babcu @ie fal^, baf 
t^r biefe^ SRal Bdn Stem bajwifc^en gcfcgt werben 
Bonnte, unb tl^te ginger judPten nac^ bem Stein, 
mit bem fie jie^^en mufte, 

aRargarete aber fc^to^ il^re SRA^Ie, ^>ob tl^re 
fd^ntrtten blaffen ginger unb nal^m ben Stein t)om 
Srett* 

©c^weigenb tat i^re @egnerin einen neuen ^ug* 
©c^wetgenb bffnete SRargarete eine 9Bfi^>Ie. ^Die 
anbere fa^ e^» @ie bi^ i^re Sippen jufammen* 
3^re aSacfen wurben noc^ ein wenig rbter* Unb 
fie tat wieber einen 3»8* SRargarete fc^lof il^re 
SKfi^le. 

@o ging ba^ ©piel fort* SRargarete gewann 
unb tegte fic^ im ®tuf)i jurfirf* Die anbere fc^Uig 
mit ber gaufi auf ben Sifc^* 

„©a« war meiner ©eef ba^ tegte Spiel, ba^ 
xtfy mit bit gemad^t l^abM'' rief fie* 

Die ^anfen in ben aSetten fc^auten auf* ,,J?afl 
bu wieber t)erloren?" fragten fie unb lad^ten* „SBieber 
mal t)erloren! ©arum bift aud^ fo bumm!" 

©c^wefler ©ifabetl^ aber fa^ ba$ l^eif e @efic^t 
be^ aRdbc^en^. ,,SBenn @ie fic^ drgem, bfirfen 
@ie nic^t mel^r fpielen, SRarie," fagte fie unb trat 
ju il^r an ben 5£ifc^* 

„3c^ Argere mid^ ja gar ntc^t! 3c^ tu' nur fo, 
©c^wefler," tjerfid^erte SWarie* 

Slifabet^> nicfte^ @ie fa^> bie Xrdne, bie bem 
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aSAbc^ett m ba^ Sluge ftteg, nnb fie toanbtc 
ftc^ etner gtau ju, bte fHtt tm Sett neben bem 
genfler lag. 

,,©n bifc^en wa^ trinBen, grau Srier?" 

^te Stau ntcfte mb Sltfabet^ gab tl^ir aue 
etner ©c^nabeltaffe ju trinfen. 8ttti) toax uttter? 
beffen an tl^re ©ette getreten nnb SKfabetl^ mac^te 
fie mtt bet ^anfen befamtt. 

,,Uttfete Stau Stlet muf ganj (iitl tiegen, 
©d^weflet SiWt)! @ie batf fic^ nic^t aufric^ten," 
fagte fie mb wifc^te ber ^iranBen ben ©ti^wetg 
t)on ber ©tim* 

„ee ift ^eif, ttic^t wal^r?" 

„3a, befottbet^ tm SBett!" 

;;^a mu^ matt ^a(t eitt biffel @ebu(b ^abett^ 
ge(t! Uttb balb fittb @ie ja aud^ tvieber gefuttb!^^ 
Sltfabet^ ^ob ba^ Safett, mit bem bte grau juge? 
becft toax nnb tt^attbte e^ auf bte attbete ©eite. 

„@o tfl'e ettt btf d^ett ffi^ler, ttic^t tt^a^t?" @te 
lAc^elte btx ^attfett ju uttb tjeriie^ mtt £tUt) bett 
@aal, um iffx braugett auf bem glut bett SRebtjitts, 
belt 95erbattbjeug? uttb bett @efc^trtfc^rattf ju 
jetgett. 

„aRebtjitt biitfett @ie juttdc^fl ttec^ ttic^t gebett!" 
fagte fie uttb jetgte njetter. „J^ier febett @te bte 
aStttbett! ©(bmale, ffit Sittgetnjerbdttbe, uttb batttt 
tmmer brettere. ^tetaSatte! Spfol! ^atbol! gffigs 
faute Xotterbe!" 
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bem ©efd^ttr ffit bit X>xitttXiMai^c^^atimUn mb 
bm fit 9)watpatientett. 8e^6ren ndmlic^ 
noc^ jwet ^immct jweitcr unb etn ^immtx erfler 
Piaffe JU unfetet Station; abet augenblttfltc^ finb 
atte btet frei," fagte Slifabetl^. 

@{c war mtt tl^ten SrfWtungen faum ju Snbe, 
aid rin @locfenjetc^en tttbnU* 

„Dad iff f&r bte ©uppe! Sd^ wetbe 3?)tten 
jetgett, wo bte Sludgabe ifl!" Slifabet^ wanbte 
fic^ iut ilteppe unb Uat jutfirf, urn ben SBAttem 
9)ta§ JU mac^en, bfe bie Sperierte auf bte ©tatton 
brac^tert, 

@te gittg t^ttett tjotauf m ben @aai unb rief 
SRargarete ju fic^. //^^ifl^^ ^^'^ ©c^wefier, 
wo bte Sludgabe tfl ffit bad SSJltttageffen/' fagte fte. 

Da fHeg SRargatete mtt ?t'((t) bte Xteppe bed 
Srauen^aufed ^mab. „3c^ ^>abe fd^on meU neue 
©c^weflem etngelemt/' fagte fte babet, //t0 wetf 
atted!" @ie trug ben ^opf l^oc^ unb fc^aute fic^ 
tdd^efnb um, wdl^renb fie mtt iiUt) bnxtfy ben 
SRdnnergarten l^tn&bet nac^ bet ^fic^e gtng. 9lm 
©c^altet mac^te fie fic^ btett unb rief gebietenb: 
„g6t Stauen fec^d!" Unb ate bad SWdbc^en il^t bie 
SBlec^teltet ^^tnfc^ob unb ben Stmet mit ©uppe, 
fagte fte mtt etnet J^anbbewegung auf ixllt): „Unfete 
neue ©c^weflet!" 

3Ud StUt) am Slbenb jened Xaged mit Sltfabet^ 

2* 
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btn Sitanfcn^aai tjerltef, toax if)x^ ate fet fie 

@te ^atte am Qlad^mtttag erne ®tun&e am 93ett 
ber au^ &er 9larfofe enpac^enben jtranFen gefeffen* 
Sine enbloe (ange @tunbe! Xaufenb bonge Slugen^ 
bUdt toaxm baxin jufammengebtdngt^ t>on benen 
jeber einjelne if}x v>xc eine ©tunbe etfc^ietu 

@ie ^atte eine S3en>egung bet ^anfen gefe^en 
uttb war tj)r mit ^ittem gefolgt @ie ^atte einen 
?aut ge^btt, ben fie au^fKeg, unb t^t Jperj ^atte 
einen ^eftigen ©d^lag getan* 8lUe^ wutbe t^t jum 
Slnjeic^en t)on etwa^ ©c^recHic^em, t)ot bem tl^t 
graute, ^wwi Slnjeic^en M Slobed wurbe il^t afle^. 

9lun fag bie 9la(^tn>acl^e am SBett ber ^tanfen* 
@ie war auf Siljfc^u^en in ben ©aal gefc^lid^en 
unb tjerfc^wanb in ber DAmmerung* 

«te mt) mit eiifabet^ fiber ben glur fc^ritt, 
^6rte fie, wie t^re ©tricfnabeln ju Htrren begannen* 



3tt>eite« ^apitel 

mi Slbenbe war glifabet^ mit giUt) in i^rem 
©tfibc^en geblieben, nac^bem fie t)on ber 
Station gefommen waren um neun \lf)x. 
@te ^>atte t^r betm Slu^parfen gel^otfen unb l^atte 
tl^r aUertei Slnweifungen gegeben ffir bie 2lrbeit ber 
fommenben Stage* %m britten 2lbenb aber nal^m 
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fie tl^r ©trirfjeug mb fagte 8tfli), ba% fit ju tl^rer 
Sreuttbttt ge^e* 

2h'e greuttbttt, ju bcx fte ging, war bit fd^ine 
©d^wefler @ertrub» @te l^otte tl^r 3^"^mer tm 
^auptl^aufe/ bent £)peratti)n6faa( gegenfiber; bmn 
fie war Operatton^fc^wejlet. 

^Dte Sreuttbttttten uttter^tetten fic^ an jenem 
Slbenb wte gewM^nlic^. gtifabet^ rotlte tl^t ©tricf^ 
jeug auf unb et}dl^(te/ wd^renb il^re 9labe(n (etfe 
fttrrten, t)Ott tl^ren jtranfetu fie geenbet, fprac^ 
@ertrub tjen bett Cperattonett, bte in ben le^ten 
3;agen gemac^t worben waren. 

^Dotm entflanb etne Heme ©tttte, bte @ertrub mtt 
bet Stage ttac^> SKfabet^^ ?el^irfcl^wefler uttterbrad^. 

„@te tfl ttett uttb gibt fxafy SKfil^e! Uttb wad 
btc^ ttttereffietett wtrb: fie tfl bte ©c^wdgerttt ettted 
l^tefigett aRalerd!" 

„®tte< l^teftgett SRalerd? 2Bte ^etft er bemt?" 

,,5Bte er l^etft?" gltfabet^ ttetgte bett ^opf 
mb befatitt jtd^ uttb f)ob if)n nad) ettter SBette uttb 
Md^efte: „3c^ l^abe natftrltd^ tjergeffett, wie er 
l^etft! 2lber bu Fattttfl bte ^etne ja fetter tttat 
fragett!" 

@ertrub l^atte flarr auf SKfabetl^ gefe^ett. 9tutt 
flattb fie t)om ©tul^l auf, „3a, tc^ werbe bte 
iltettte mal fragett, bet @elegett^ett/' fagte fie unb 
burd^fc^rttt bte ©tube bid jur 5£fir unb jurftdP bid 
jum Senjler, 
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aSet ©elegenl^ett! ba(fyU fie mb ffil^fte, tok 
xf)te JpanbflAc^ett ^et^ tontbm. Qxn l^tefiger SRakr, 
bet ii)n mcttexd^t Fennt! ©teUetc^t fenttt aucft bte 
Heine ©c^wefler i^tt! 3l^tt unb feine grau! Diefe 
Srau! @ettruM ^&nbt frampften fic^ jus 
fammen. ®ieUeic^t fennt Sd^wejler SiWtj bie grau, 
@ie muf mir befc^reiben, wie fie au^fie^t! — 2Bie 
fie wof}l au^fie^t? — @c^6tt? 

@etttub fal^, ba^ ©ifabet^ if)t ©tricfjeug auf 
ben 5Eifc^ fegte unb auffc^aute ju t^t. X>a tdc^ette 
fie unb fe§te fic^» 

,,^Du, bring' mir bie^leine mit, wenn bu wieber^ 
fommjl!" 

Stifabet^ nidPte* @ie nicfte ©ettrub ©ewdbtung 
ibter SBitte unb beflAttgte in ibtem Sfnnern etne 
Semtutung, bie fie fc^on lange gel^abt, @ie wuf te, 
baf @ertrub um eine^ 3)lanne6 wiflen ©c^weflet 
gewotben war* Unb ber SRann ifl 3Ra(er unb lebt 
f)m, fagte fie ftc^* 

^Diefet ©c^wager t)on ©c^wejlet Sittt) fbnnte 
ein Sreunb t)on ibm fein, bacbte @ertrub. Obet 
i^re ©d^wejleir eine greunbin ber Srau! @ie 
Bbnnten ♦ . ♦ ♦ @ertrub Wd^efte. @ie fbnnten fid^ 
mdfy gar nic^t (ennen; l^bc^flend bem 9lamen nac^ 
ober t)om ©eben! Unb bann? 

©ertrub f\xf)Uc plb^ix<t) eine grenjenlofe 8eere 
in ibrer aSrufl* @eit brei Sabren bin itfy nun 
fc^on bi^ "ttb b<^be nic^W t)on ibnen gebbrt! 9lur 
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bit aSitoer, bie er au^gcfleflt ^atte, fonnte ic^ fel^ett 
bam mb toaml Mnb nun p(6g(t(^ fo(tte tc^ t)on 
tl^m erfa^ten? ?)t6§ltc^? 

femen 9tamen fennen, etn paat t^en fetnen SBitoem 
melleic^t, wetter nic^td! SBetter nic^t^? ©erttub 
ffil^tte ein feme^ ©c^wtngen m I'^rem 3nnem. S6 
mar rate etn 2li^nen fce^ ©c^icffafe. 

2ln jenem 3tbent) fc^ttef fie (ange ntd^t etn. 
3tnt>eren SSJlorgen^, ate fie aufroac^te, marterte fie 
ber ©ebanfe, bag nur burd^ wentg ©c^ritte t)on 
t^r getrennt etn SWenfc^ fei, ber ben SRann Bannte, 
ben fie Itebte. 2)er ©ebanfe war rate ein 9tefTet 
flrauc^, an ben fie tmmer wieber jag^aft rfi^rte 
unb fic^ fletne d§enbe ©unben fc^uf. 

2lm fpdten 9lac^mtttag, afe fie ferttg war im 
Cperatien^faat, wettte fie l^inaufgel^en nad^ grauen 
fed^^. @te trat unter bie X6re, bie in ben SSKdnner^ 
garten ffi^^rte unb feJ^rte urn. 3c^ B6nnte nod^ 
Xupfer jurec^t mac^^en, fagte fie fic^. 2lte fie bie 
Slupfer gemac^)t ^atte, ging fie in i^r dimmer unb 
nal^m eine .^^anbarbeit unb bac^te an bad SBitb 
t>on il^m, bad fie tjer etn paar Xagen in ber 
©ejeffion gefel^en l^atte. 

Sd war etne nacfte wetbttd^e ©eflatt tm Xannens 
watb. Cb feine grau t^m baju SKobett geflanben 
©eine Srau? ^at\xxU(i}l 5Bte fc^bn fie bann 
fein mug! 5Bie fc^bn! ©d^bn, ja! Sttber wetter 
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tttc^tt? — SBefter nic^W? ®ertruM 

banfen rfij^tten mtt etfetffic^ttgen Stngem an fcem 
©deleter, bet xfyx We grau tjerl^fiflte* 

©te Hdne ©d^wejler Stfltj l^at fte fic^et fc^ott 
gefel^en, bac^te fie unb fprang ^)om ©tu^I auf unfc 
gmg em paannal tm ^tw^ner um^er unb fe§te fic^ 
bam wfeber. 

5Bte man wol^l "oon if)t fpric^t? Ob fte em 
guter SWenfc^ tjl? Sr nannte fie gut in jenem 
le^ten JBrtef, ben eir mtr fd^rieb^ ,@te ifl fo namen^ 
Io6 gut unb bit SRutter memer ^inbet tfl fie/ 
fc^^rieb et* Die SWutter fetner ^inber! 5Bie fie 
toof)i finb, feine ilinber? ©ietteic^t Fennt ©c^weftet 
Sifli) fie auc^! 

©erttub ftanb auf unb ging in ben Operatton^^ 
faat unb mac^te fic^ ba ju fc^affen, bi^ bte Sttbenbs 
brotgbde (dutete. 

9la(b bem 3tbenbbtot ging fie jurfidP in if}t 
dimmer unb blieb bott atUin. @ie nabm ein 58uc^ 
^ot unb )n>ang fi0 jum Sefen* @ie (a^ ein paar 
©eiten unb erfa^te ben ©inn nic^t unb finf t)on 
neuem an unb meiflerte i^>te ®ebanfen» 

Um elf \Xf)t legte fie fic^ fc^tafem 

©ie fd^Uef noc^ nic^t tange, ate fie gewech 
wurbe burd^ ein ilbpfen an ber !£fir» 

„Sine Operation, ©c^wefter!" 

©a fprang fie ^>afHg au« bem Sett unb fleibete 
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ft0 an. gfinf SOMnuten fpdter war fie tm Ope^ 
rattondfaaL 

SWenfc^en nnb f)bttc @t6l^nett* 2luf bem Operotton*? 
ttfc^ tog em SRantt. ®tttmb fa^ illetber, bte in 

fagte bet SBdtter nnb beutete auf ben Setb be4 
^ratifetu 

®etttub tttcfte unb netgte ftd^ ju fetnem (Sefid^t 
X>a fal^ fie, ba^ er bewuftlo^ war* @te atmete 
auf unb gmg an ben Slpparat, barm bte 3nflru^ 
mente gefoc^t wurben* @te f&flte bai JBecfen mtt 
5Baffer unb jfinbete bte ©a^ffamme atu Dann 
nal^m fie ben Slofl, auf bem bte SEnfirumente au*? 
gebrettet wurben, gtng jum ©c^ranf unb to&f)Ue au^, 
toa^ if)x nbiiQ fc^ten* Site fte ba6 Serfen jubedPte, 
trat ber Slrjt tn ben SaaL 

„9lun?" Sr fal^ auf ben 2}erle§ten, ben ber 
SBArter tjorftd^ttg au^jujtel^en begotmen l^atte. 

Sr betrad^tete bte SBunbe, wdl^renb ®ertrub bte 
SBafc^gefdf e f&Ute. 

„9lette aSefc^erung/' fagte er, Frdmpette fic^> 
bte ^(rmel auf unb begann fic^ bte •^Anbe ju 
n^afd^en* Sr brel^te bfe ©anbul^r um, bte &ber 
bem SBafd^ttfc^ j^tng^ @ertrub retc^te tl^m etne 
Sfirjle unb ©etfe* 

^er SBdrter l^atte ben ^anfen au^gejogen. 



Digitized by Google 



— 26 — 

Sr r&cfte auf etn $exd)m tjon @ertrul> etnen ©la^s 
ttfc^ btc^t neben bm Cperation^tifc^. @te griff 
mtt ben Smgerfptgen in emen ^orb unb nal^m 
etn paax Zix(fytt ^erau6, bit fie fiber bte 
ptatte breftete. 

©I'e legte Si'nben jutec^t, Sobeform, SBatte 
unb @aje. @te ffiflte ein paax ©d^fiffetn mtt 
Si)folwaffer unb begatm batm an(fy xf)xc J^dnbe 
ju wafc^em 

@te bfirflete t^re gtttger unb wanbte fic^ an 
ben 2lrjt. ,,5lann bte 9lad^tn>ac^e nic^t noc^ ^elfen 
bet bet Cpetatton?" fragte fte. 

„9letn! ;Dte f}ai o^ne^m genug ju tun! Sttber, 
SBdrter! @e{)en @te boc^ etnmat m(fy. 3c^ glaube, 
e6 ^)at l^eute abenb erne ©c^wefler ^robewac^e, 
Dte fann Bommen! ?emt gtetc^ wad!" 

Det SBArter gtng unb Bam mtt ©c^wefler Stl(t) 
jurficB. 

„®ad fofl tun?" fragte fie unb fc^aute ficb 
mtt fc^^eucn Slugen um. 

„®atrten," fagte Dr. ©ramann. Sr bfirfletc 
noc^ tmmet feme •^Anbe tm ©etfenwaffet^ 3n ber 
©anbul^t fiber bem SBafc^ttfd^ rannen bie tegten 
©anbBimtetn ^erab* ©te tjotgefc^riebenen ffinf? 
ie^n SRmuten n>aren um, unb ber Stttit f}ob fetne 
^&nbt unb taud}te fie in etne ©c^fiffet mtt SpfoU 
waffer, bte berett flanb* Darin bfirfiete et obne 
Spaii wtxUx: ffinf SRinuten lang* 
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©(^ireflet ®etttub aber xitfWit) ju fi(^>» @i'e 
l^otte em feine^ ^dtUt tm 9larfen geffil^tt^ ate 
fie Me, an bte fie fo oft ^tbatfyt l^atte ben Za^ 
fiber, etntreten fab* 2lber ba^ b^^tte nur erne 
@e(unbe geirdbrt; — nun gab fie tbre Sfntoetfunoen 
febr nil^tg unb fel^r Flat* 

;;X)te betben @(^a(en mtt 3^upfem unb SSatte 
ba brfiben l^aften @te berett wAbrenb ber Operattom 
3cb f><iU aucb ^we @cbfifTe( mtt gpfotoaffer jurec^^t? 
gefleCtt* Dte fatten @te guetft* @te fletten fl(^> 
red^t6 t)om JEtfd^ auf unb b<ttten bte @d^fifTe( fo, 
baf bet 2lrjt l^tnetn gretfen !ann. 9lt(bt ju ttef 
unb ntd^t ju l^od^, bamtt et fie md^t mtt ben 
Stngem berfil^trt* 8Btr bfitrfen nacbl^et ndmKd^ 
nur nod^ flerite Dtnge berfil^ren. Dr. @ramatm 
unb td^/' 

Dte ©anbul^r fiber @ertrub^ 8Bafd^berfen Kef 
ab« X>a f)ob fie bte J^dnbe toit sut>or ber Strjt 
unb bfirflete fie tn etnem @ef4^ mtt gpfotwaffer 
wetter* @te l^orc^^te mtfy bem 3tpparat, tn bem 
bte Snflrumente !od^ten. Da^ ffiaffer quirtte unb 
Jtfc^te. 

@te l^orc^te nad^ bem jlran!en» Der (ag 
regung^to^ unb nod^ tmmer ol^ne Sewu^tfetn* 
5lber jeber 2ltemjug, ben er tat, war etn ©eufter* 

Dr. @ramann l^atte fetne J^dnbe nun atxti} 
bte tjorgefd^rtebenen ffinf SWtnuten (ang tn 2t)fot 
waffer geb&rflet* €r rief mtfy etner @(^>firje. 
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iDet ®4tter griff mft ben gtngerfpigen in emen 
jteffet, ttal^m erne ireife ©d^&rje l^erau^ mb ianb 
fie bent 2lrjt um» iDann nal^m biefer etne SWuge 
unb fegte fie fid^ tjotfid^tig, ol^ne ba^ ^aar ju 
6et&l^ten^ auf* ^ule^t 6anb tl^m bet ^Si&vttt 
bit ©c^nurrbattbittbe um» Sr prefte bte 8tppen 
jufammen babet unb l^ob fid^ auf bte ^tf^m^ 
fpt^etu 

;Det 2lrjt abet netgte fid^ unb bettad^tete bte 
2Bunbe* 

,,®afTet!" Stttt) etfte mft bet ©c^^fiflfet, ouf bte 
®etttub fd^wetgenb gebeutet l^atte, l^etbeu ®etttub 
wotf etnen itupfet l^tnetn unb tegte anbete Xupfet 
betett X)ann Ue$ auc^ fie fid^ etne Sc^fitje um$ 
btnben* @te nal^m bte Snfhumettte au^ bem 
aJerfen unb bteftete fie auf bem @(a^ttfc^ au^: 

SWefTet, ©d^tebet, 9)tncetten» ^nitl^t noafy aflettet 
Dtnge ffit ben 9lotfatt: 86ffe(, ©c^eten ufw^ 

2lte bte^ gefc^^el^en, flanb fie etn paat @e!unben 
(ang ol^ne fid^ ju ben)egen* @te fc^aute auf bad 
©efic^t bed jttan!en» iDad wat nod^ tmmet totem 
btaf ; unb iebet Sltemjug, ben bet SWann tat, n>at 
etn ©euf^et* 2lbet ®etttub fal^, baf et ntc^^td 
f&l^fte t)on bem, wad um tl^n l^et tjotgtng* ^etn 
3urfen ging fibet fetnen ^6tpet, ate bet 2ltjt fetne 
SBunbe betfil^tte^ 

iDte wat ntc^t fel^t gto^, abet bet Setb wat 
unl^etmKc^ angefc^woflen* Dr. ®tamann l^atte 
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mfoi^tbe^m auf erne Serte^ung M JDarme^ 

Sr l^atte bit ®uttbe uttterfud^t unfc gewafc^^m 
nnb tna(i}U nun erne l^afltge aSewegung^ ©ettrub 
gab 8iflt) ettt ^eid^en, bte ©c^fiffet ju entfemetu 
iDte gel^ord^te* @te wanbte fic^ ab t)om Speratton^s 
tifc^ uttb l^6tte tm fetbm SIugmbKrf etn ®ott, bet 
bem fie etn ^itttxn fiberflog. 

„em SWeffer!" ^6rte fie* 

Site fie fic^ irteber bm ^antm iutpanWe, fal^ 
fie ba^ astut, t)a^ fiber fetnen 8eib rtefelte* @ie 
fa^ 5Btut an Dr, @ramatttt« ^dn&ett unfc fal^, 
irie in @ertrub^ ^onb etn Snfhumettt nac^ t)em 
anbem aufbli^te. tpar ba(b jlumpf, bate fpi$. 
©ertrut) nai^m e^ t)om Xtfc^ unb tetc^te e^ bm 
Slrjt, ol^tie t)a^ etn SBort fieC @ie nai^m e^, 
retc^te e^, m^nx tin neue^* Sin Snfhument nac^ 
bem (tnbem btigte auf in t^rer •^anfc* 

Slber 2iflr) fa^ ptb^tid^ nid^t me^t t)a^ Sn^ 
fhrument @ie fal^ nut noc^ bit ^anb. @ie fal^ 
wie wunberbar fc^mat unfc fetn fctefe ^anb war* 
@te fal^ wit fhimm unfc fic^er fie war* 

2)er Slrjt griff in bit Haffenfce SBunbe bt^ 
^anfen* Mt) n>anbtt fid^ fc^aubemb ab* Site 
fie tint SBeite fpdter wiefcer btn 3Rut fanb ju 
fc^auen, fal^ fie nur noc^ ©ertrut)^ •^dnbe* J)ie 
waren nun auc^ btutig mb pref ten pd^ l^art gegen 



Digitized by Google 



— 30 — 

bk SBunte* Mnb bcmod^ fd^imen fie tpte bat 

iiUt) fa^ i)tefe ^&nbc unb t>et(ot atte^ @taufen* 
S6 tpat t^t f>(6@(i(f^^ ate fotge fie einer ^etligen 

®ie fa^ nid^t^ tva^ ))otgtn0* @ie fa^ nut^ 
ba^ ©ertrufc^ ^&ttbe fic^ Robert tjon fcer SBunfce* 
©ie fa^, ba^ abennate Snjinimente btinftetu €e 
tparb ein J^in unb J?er t>on Snfhumentetu Sine 
fc^^weigenbe J?ajl tag in bem ^in unb J?er» Stwa^ 
@tumpfe6 bligte auf, i£tn?a« @pi$e^* ©ertmb^ 
«^dnbe teid^tem @tamannd J^dnbe griffem @erttub^ 
J?dnbe griffen* @romann^ •^dnbe retc^ten* £)ann 
l^brte bie J?aft auf» 

„8t)fotn>affer!" rief Dn @tamann« Siflr) woUte 
taufen, um e^ ju l^oten; aber ber SBdrter btacf^te 
e^ fcf^om gr ^iett e6 bem Slrst ^tn» @ertrub 
watf einen Xupfer l^inein unb noc^ etnen 
}n>eiten* 

Dr. @ramann tou^d) bat 99lut ))om £eib bet 
^anfen^ unb aU tx bat getan j^atte^ fa^ iiUt) tint 
gefc^(of[ene SBunbe« 

@ie fa^ e^ unb fal^ e^ im n&tfyiitn 3lugenblic( 
nic^t me^r, benn bie SBunbe wurbe mit @aje 
bebecft SBatte fam bar&ber, unb bann begann 
©ertrub ben £eib btt ^ranfen mit tintx SJinbe 
ju ummdtUi. @ie n^icfelte unb n^icf elte unb fledfte 
bo^ gnbe mit einet ©ic^erl^eit^nabet fefr 
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2lte ba^ gefc^ej^en war, jog fie mtt bm SBdrter 
jufammen bctn ^xantcn eitt ^emfc an* 

Dr. (Sxatnam wax an bm SBafc^ttfc^ getreten* 
Qt biirjlete fid^ ba^ astut \>on bm JJittgem nnb 
trocfnete fic^ We Jjdttbe ab* 

„2)a^ war n?a^, ©d^weiter!" fagte et unb fu^r 
fic^ mtt bem Xafc^entuc^ fiber bte ©rim, auf ber 
tl^m ber @c^n>ei^ Hanb. 

©ertrut) ntrfte* 

S)er 2lrst aber trat an ben ^ranfen ^eran* Sr 
beugte fic^ fiber fetn ©efid^t. ^Slufen @te mat 
®c^tt>e(ler S)ora/' fagte er ju iillt). 

Die gmg mb fam mtt ber 9lac^tn)ac^e jurfirf. 

„®er ^ranfe Bommt auf 9lummer etn6," fagte 
ber 2lrst „@ie ober bte juttge @c^)tpe(ler bteiben 
bet tl)m figen unb ftbf en t^m ab unb ju etwa* 
^ognaf etn! 3c^ ^offe, ba^ er nun balb ju ©e? 
wu^etn Bommt" 

©d^wefler Dora fagte, baf fie 8itlr) bet bem 
^atienten laffen woUe unb t)on 3ett ju 3ett nac^s 
fc^auen werbe* 

Die SBdrter l^oben bit Sa^re auf* J)ora bffnete 
i^nen bie Xfir- M\) fd^to^ fie^ 

Dr. ©ramann unb ©c^wejler ©ertrub blteben 
aUein im @aa(« 

Die ^atte injmifd^en bie blutige ©aje unb bie 
blutige SBatte in einen ^fibet geworfen* @ie ^atte 
fic^ ba^ astut t)on ben gingem gewafd^en unb be? 
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gamt nun We Snfhumente ju pu^en* @te l^atte 
fie m etne ©d^fifTet mtt ft^fotttxtfter getegt mb 
b&tflete S3(ut tpeg/ ta^ tatan tlebte* 

@te b&tflete unb fal^ auf t^re ginger babei* 
®ie fd^tanf unfc ftinf fie finb, fcac^te fie uni) 
freute fic^. 

ging 6oc^ famo^ l^eute," fagte fie ju 
Dr. @tamann/ bet i^v jufc^aute* 3^te ©timme 
l^atte einen l^etten ^(attg* 

„3a, wirflid^! SBenn wir i^n nun auc^ noc^ 
fcut(^brdc^ten!" 

„9lun, fca^ voexbm @ie fcoc^!" 

„*^offent(ic^ ! •^offentiic^ !" Dr. @ramann gdl^nte* 

„@el^en @ie ju Sett!" fagte ®ctttub unfc tacf^te* 

„3a! 3c^ f)aV bm ©c^taf fcocf^ Wefe^ SWal reb^ 
lid^ \)erWent! Slber @te? @int) @ie gat nicf^tmfifce!" 

„9loc^ nid^t! wdre auc^ fibet. 3c^ mu^ 
erfi meine 3nfhumente in Srfcnung bringen!" 

„^oUm ®ie banac^ no(fy einmat nad^ bm 
^anfen fe^en?" 

„@eme/' 

Da fagte i^t Dr. ©ramann @ute 9lacl^t unt) 
(ief fie a0ein« 

@ie b&rjlete i^re 3njlrumente unt foc^te fie 
nod^ einmat. @ie fummte irgent) eine f (eine SWeto&ie 
toor fic^ bH wdl^renb fi^ ba^ tat Slber tangfam 
begann bit Sinfamfeit auf if}x ju taflen* 
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@ie na^m ^te Snjlrumente au^ fcem Slpparat 
uttfc fctel^te ba^ au^. 2llfobatb tjerjhimmte 
ba^ 3ifc^en be^ ©afTert unl) &txttut> ffi^lte tie 

@te ta\xd)U bie Snfhumente tn Sltfo^ot mb 
trocfnete fie forgfdlttg ab* @ie rieb unb rieb, bt^ 
feme ©pur tjon geuc^ttgfett mel^r m i^)nm tt>av 
mb rdumte fie bam in ben ©errant 

S)tei Ul^r war Idngjl t)orfiber ate fie ben 
Operation^faal t)erlie§ unb ^inauf jiieg ju bem 
^ranfem 

©er war noc^ ntc^t jum SBewuf tfein gefommen^ 
Sittt) faf bet if)tn. 3n ber ©dmmerung fa^ 
©ertrub i^re dngjllid^en 2lugen» 

„@ie mfiffen ntc^t fo bange fein/' fagte fie unb 
ging* @ie frbflette unb ffi^lte, ba^ i^re S^^e 
fc^wer waren wie astet* @ie ging in i^r dimmer 
unb tag faum im Sett, ate fie aud^ fd^on in 
tiefen ©d^taf fieL 



©eit jener 9lac^t trug 8iHt) eine tiefe a3es 
wunberung ffir ©ertrub im •^erjen, unb 
ate jwei Xage fpdter gtifabet^ fie sibenb^ 
bat, fie ju ©c^wefler ©ertrub ju begteiten, jiubelte 
fie taut auf^ @ie jog fid^ eine frifd^e @^urje an 

Stnotdtl, ^ie ^d^ioeftec (Bertrub. 3 
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nnb hxad)U t>ot bttn ®piege( i^x ^aat in £)rtnung 
mb f}bttt gar ntd^t, ira^ Sttfabetl^ mtt 6er 9lacl^t5 
tpac^e fiber bit ©d^tperfranfe fprac^, We fie auf 
ber ©tatton l^attetu 

„@ie toixb wal^rfcl^etttttc^ jlerben/' fagte SKfabetl^ 
jur 9la(f>tn)ac^e* „iDarum, tpenn fie nac^ mir tjers 
langt, rufen @ie mi(f>!" 

©c^wefler J^etene tjerfprad^ e^ ju tixn. gtifabetl^ 
nal^m i^r ©tricfjeug mb ging mit StUt) in^ ^^aupt^: 
^au^ l^tnfiber* 

@ertrut) gab ben betben ©d^weflem bie •^anb 
unb fc^ob il^nen ®tfil^(e f}in. 

etifabet^ fe§te ficl^» „3c^ bin mfibe," fagte fie^ 
aUt) aber fal^ fid^ erflaunt tm dimmer um» „SWan 
gtaubt ia gar ntc^t tm ^anfenl^au^ }u fein! @o 
fc^6n ijl e^ ^ier!" 

„9li(f>t tpa^r! 3c^ bac^te mir fd^on, baf e^ 
Sl^nen ^ier gefatten wfirbe," nicfte Slifabetl^ unb 
rottte i^r ©tricfjeug auf» 

@ertrub tdcf^ette* „3cl^ ric^tete e^ mir nac^ 
meinem ©efd^madPe ein! 30^ Bonnte e6 ja, tpeit ic^ 
eitt dimmer f&r mid^ atlein l^abe!" 

8iflt) fal^ \)Ott ber fteinen ^opie tjon aJbrftin^ 
^ieta, bie fiber @ertrub* SBett ^ing, fort nad^ bem 
@(l^reibtifd^« 6in Slieberfhau^ flanb barauf* 9(ber 
fiber ben Stieberfhauf l^intveg fal^ fie l^inauf ju 
jtpei Sanbfc^aft^^)}en an ber 2Banb« 
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„aB(t^ l^rtben @ie ba ffir famofe Sac^m," fagte 
fie mb fuc^^te ben 9lamen be6 SWater^ auf ben 
S3i(&em unb fanb if)n md^t 

fittt) jtpet ^attim am ©enfer @ee, bte 
ic^ fel^r Kebe! Sin greunb t)on mtr matte fie!" 
etfldtte @erttub* 

„J)er fonnte n>a^, 3^t greunb!" 

„£) ja! gr fonnte n>a«!" ©erttub Idcf^elte ein 
feine^ l^6^nifcl^e^ 8dc^etn* „Sr fonnte wa^!" 

„^onnte? 3fi er ? dx iff bod^ ntc^^t tot?" 

fragte iitti^. J?erj war warm \)on SIBittetb* Sin 
wenig 9leu0ier toat andfy in i^r» ©ie al^nte eine 
ungtficf lic^e 8iebe, um btxetwUlm ®cttmb ©d^wejler 
gemorben toax. JDa^ wire fo romantifc^, bac^te fie* 

„Sr ifl tot/' fagte ©ertrub. 

Stifabetl^ ^ob bit Slugen }u i^x auf^ a(d fie 
ba^ fagte* „Xot!" @te bewegte ein paarmat (etfe 
ben ^opf» Xot natfiriic^! @ettrub gel^6rt bod^ 
nic^t ju benen, bie ein STOann tjetfc^mdl^t! @ie 
^atte ein bitterer Sdd^etn auf ben ivppm. 

©ertnib fal^ Stifabet^6 ©efid^t nid^t @ie fa^ 
nut 8tUr)6 ©efic^t unb tdd^ette* „8affen wit bie 
aJetgangenl^eit/' fagte fie» „Stsd^ten @ie un^ 
tieber \)on bet SBelt, ©d^weftet Htlt)* SBit l^6ten 
fo getne t>on bem^ wad ba btaufen gefd^iel^t/ gelt 
SKfabet^?" 

S)ie nicfte* 

3* 
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^Abriflen^ l^6rte ic^ \)or em paar Xagen, fcof 
@te emen ©dowager l^abm, bet SKater tfl! ©timmt 
fca^? Unt) tt>ie f}ti^t tx bcml SJiettetc^t fenne 
id^ i^tt! 3c^ meine SBU&er \yon il^m!" 

„Da« tun @ie gewt^! Sr l^at ja au^gefleflt m 
ber ©ejeffiott* Unt) ic^ f(t^ @ie neulid^ in bent 
@aat, in bem fetne ©ad^eti ^dngen!" 

„Da6 Bann fern! 3c^ voax tin }paavmai bort!" 
@ertrut) fu^lte em (eife^ ©d^tptrren unter bet J?aut, 
wd^tenb fie fptac^* „3Sie ^eift et bettn?" ftagte 
fie nod) einmaU 

„^att 2Bettet/' fagte iittt). 

„Siaxi — OBettet!" @etttub6 ©efid^t wutbe 
Ui(fymUa% @te wanWe fid^ tafd^ ab t>on Siflp* 
@te fegte fic^ unb (egte bie J?anb fibet bie 2lugen* 
@ie ful^lte, wie bie Jjanb jittette* 

„^atl — SBettet tfl 3|)t ©c^waget/' fagte fie 
unb ^ob ben ^opf nid^t „S)et 9l(tme, ja, ia! — 
3c^> entfinne mi^! Slbet bad mbl Dad SBilb!" 

„Sin giirfenaft im fonntgen Xannenwalb!" 

//3a, tid^tig! gin Slirfenaft im fonnigen 
SCannenwalb," wiebetl^olte ©etttub^ 3d^ mu^ etwad 
wie fteubiged Stinnetn in ben Zon legen, fagte fie 
fid^^ Unb fie woUte i^te ©timme gdngetm 3lbet 
ed getang i^t nic^t Unfid^et, wie iinbet, bie 
geffil^tt fein mufTen, waten i^te SBotte^ ©ie l^btte 
il^ten taumetnben ^tang unb fie nal^m atte ^taft 
jufammen^ 
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„3c^ ttttfimte mtd^ gut!" Do6 wax bet red^te 
XoxL Sm wentg ju l^oc!^ t)tel(etd^t. SKber nur em 
ganj Hetn irentg* 

war etn irunbertjotter vocihlitfycx 21ft! 
ajtonb^ €me fd^6ne gtau, fca^ SWobefl!" 

Da^ STOobett? Da^ 2Bort, ba^ fie fetter ge:: 
fproc^en, ftang an @ertrub^ Of)x. @te erfa^te ben 
@tnn uttb wurbe ptt|Kd^ jlttt^ @te fegte fid^ 
gerabe ouf tm ©tu^t unb ^oh ben ^opf^ 

„3l^re ©cfewefter war n)oll^( ba6 SWobett?" 
fragte fie» 

Wit) fcfeaute pe etn tpentg befrembet on, bam 
tttdfte fie Wd^eteb- „3a, SWaria ftanb tl^m SWobea!" 

„2Bte fd^6n mu^ fte fetn!" 

„9lid^t wal^r!" gtng etn l^etter ©d^etn fiber 
Stttt)^ @efid^t „3Bunberbar fd^6n ift fie! 3d^ barf 
e^ fagen, obtvof)\ id) if)xt ©cbtuefler bin! 2lber fie 
tfl ni(i)t nur fd^bn! D(t6 — bod^, ffir Maxl tjl 
ba6 wol^t bte J^nuptfad^e. 3d^ g(aube, ber i)&ttt 
fie ntc^t geme, n>enn fie ntd^t fo fd^bn wire!" 

„Sr f)at pe ttjoli^t fe^r geme?" 

„Q \a\ OlatfirKd^!" Mt) f)idt einen 2lugen^ 
bfirf tnne* „3c^ benfe wentgflen^, baf er fie fe^r 
geme f)ai\ gr f)ai ndmtid^ feine ?aunm! 2lber ba6 
ttegt baron, ba^ er Mnjiter tji, fagt SWaria. SWarta 
entf(^>u(btgt ndmtid^ tmmer atle^! @ie ifl ja fo gut!" 

„Unb mir, wiffen @ie, ijl fie atte^ getDefen bt^ 
je^t* 3d^ t)erttr metne Sttem frul^. 2ln meinm 
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2J(tter erimtm td^ mtd^ gar nid^t STOutter ftorb 
t>or fed^^ Sal^ren! €m paar Xage ttac^^ STOaria^ 
J^od^jeit flrtrb fie. Uttb feitbem war mtr SWarta 
atte^: SWutter, ©d^tpefler, Sreunbm! 2iae6, atte^!" 

,,a(ber tt>arum gmgen @te nun weg tjott tl^r?" 
fragte ©ertrut) unb ftrid^ t^re ©d^&rje jured^t. ©te 
l^6rte, tt>ie Sttfabet^6 ©trtcfnabetn ttintm, nnt> 
bat tat xf)x totf>. @ie empfanb jeben iant irte 
etnen @ttd^. 

/,3d^ !" Stttr) irurbe rot „3d^ bm ttAmKc^ 

l^etmKd^ tjertobt," fagte fie. 

,,93ertobt!" gttfabetl^ tegte tl^r ©trtcfjeug auf 
ben Xtfd^. „®ie fmb tjertobt?" 

„Unb werbett bantt ttod^ ©d^wefler?" fragte 
©ertnib. 

„3a! SWettt 83ertobter tfl SWebtjttter! Unb nocfc 
f6nnett wir nid^t l^eiraten! ^toti Sa^re bauert e^ 
mittbeflen^ nod^! Darum net STOaria mir, bte 
^ranfenpflege mjwifd^en ju (emeu!" 

ff^ie Siebe tfl tttd^t alUt in ber g^e/ fagte 
fie. fommen ^etten, iro ber STOamt etnen 
^ameraben braud^t, etnen tapfem jlameraben, unb 
tt>enn bte grau bann btefer ^amerab fetn f6nnte, 
bat n>dre gut/ metnte fie!" 

„Stnen ^ameraben! 3a, ia! 3^re ©d^wejier 
tjl i^rem SKanne tt>of)i fo(d^ etn ^amerab?" 

„9ltd^t genug, gtaub' td^! @te war n>enigflen$ 
oft traurig bar6ber. Unb fie flubterte ^unflgefc^tc^te 
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unt) nal^m l^etmKd^ aWatfluttben* 2l6er tft ebm 
ffir fie fo namento6 fd^tDer, tpett er jtfinfUer tfl/' 
f/3rt, ja!" ©ettnib tpatrf ben itopf in ben 9la(fetu 

mu$ man felbft etn>a^ bat>on in fid^ l^oben^ obet 

geHngt einem nid^t! SRit atter STOfil^e nid^t!" 

,,2Bie traurig/' f<>0te 2it(r)» „iDa bin td^ nur 
ftoll^, ba% id) einen gen>6^n(id^en ©terbtid^en friege! 
2lber ffir SWaria, wie trautig!" 

@ertrub f&l^lte etwa^ toit ©d^abenfreube. 3d^ 
l^dtte tl^m fo(gen !6nnen, fagte fie fic^» @ie ges 
bad^te jener Xage^ ba fie mit il^m jufammen tvav 
om @enfer See* J)amafe f)attt fie ben ganjen 
quettenben Sletd^tum i^rer ©ee(e geffil^lt! Damatt 
in ben erften Xagen i^rer Siebel 

2lber xoax id) ni^t batnaU tin anberer SWenfd^? 
3d^ toat (tnber^ (tW je jut)or, aU je nac^^er! 

9la(^>l^er, freittc^! 

®a6 bin id^ fetber benn? 3c^ war ein Ditettant 
in tmSmb Dingen! Unb l^eute bin id^ Sitmtm^ 
fc^wefler. ^an!enfd^n>efler! Da^ 8Bort l^dngte fid^ 
an il^re @ee(e toic 5B(ei unb ti% fie ju 95oben» 

„@ie f)at boc^ fonjl fo met, 3l^te ©d^wefler," 
fagte fie ju Wit). „@ie tft fd^bn, fagten @ie, unb 
gut unb l^at ben SWann, ben fie Kebt/' 

„Si freiticb, aber id^ wunfc^e t^t eben atte^!" 

iDa l^ob ©ertnib ben ^opf unb fal^ Sitti) an* 
SBeif fie t)on mir, bacf^te fie* •^at i^re ©d^wefiet 
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fie mtr anf bm ^aU gefc^^tdft; um t)on mtr ♦ ♦ ♦? 
8Ba^ tbnxUt fie benn tjon mtr tvoUml Der SRann 
8el^6rt tl^r boc^! 3cl^ f)aV if)n xf)x nidfyt genommen! 
@ie f}at atted unt td^ f}(tU nic^t^! @te iflt um 

tl^n Xag f&r !£og! @ie ^at 

„^at Sl^rc ©d^tpejler ntd^t ^tnber?" fragte fie 

„3a, jwei! Sm Sub' unb etn STOdbeU" 

„Dann ^at fie bod^ atte^/' fogte ©ertmb unb 
tpanbte fid^ an SUfabetl^* ^;SBtt f)&ttm and) geme 
fo n>a^ jum Stebbaben, geft gt^betl^?" 

Die etrbtete* fagte fie unb we^rte mtt 

ben •^)dnben unb (dd^elte etn wel^e^ ?dcbe(n» 

©ertrub btf fid^ auf bte 8tppen» 

,,®u ntc^t! Du j^dttejl ntcbt geme ^tnber?" 
fragte fie* 

„2ld^ ©erttub, n>er fagt benn fo etwai! 3d^ 
bin bocb ntc^t )>ctf)(itatttl Unb wetbe wo^t antfy 
nte l^eiraten!" 

„3<t/ fretttc^>, fretttd^! Unb td^?" 

Sttfabetl^ unb Mt) flanben fcl^n)etgenb« @te 
ffil^ften betbe, bag f)kx etn SRenfc^ nac^ bem ^md 
fetne^ ©afetn^ fragte. Unb 6(tfabet^ fpfitte tin 
(etfe^ 3tttem in tl^rem SBlute* 

Da Hopfte e«. Die 9lad^tn)ac^e fam unb bat 
@d^n>ejler Sttfabetl^ t^r ju fotgen* ,,®te grau mtt 
ber 5Bauc^)fettentjfinbun0 t)erlangt nac^ Si^nen!" 
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„3(^ !omme/' fagte gtifabetl^* @te max rafd^ 
(tufgefpntngen t)om @tnf)i mb gmg mtt ©d^wejler 
J^etene^ 

®ott fet Dattf, b(t§ man bod) noc^ jtranfe 
^at, bit ttrtd^ rinem t>ertan8m! bac^^te fie babtu 
(Stttmb Uieb mtt Siffr) affeitt 

@te l^at jtmtet; abtx itfyl ic^? aBatum l^ot fte 
dflrt unb id^ md^tt! Wc^tt ate We ©el^ttfud^t 
nad^ SRul^e? 

Unb fettfl bte ntmmt fie mtr! 

9limmt fte mtr? ©ettnib fc^&ttelte ben jtopf* 
SBoflte td^ wtrfltd^ rul^tg werben, fragte fie fic^» 

SBatum fam td^ benn l^terl^er? ®etabe l^tet 
tn btefe ©tabt? 

6^ war etne fletne ©ttCe tn t^r» Unb banac^ 
fiberl^afleten fi(^> i^^re @eban!en» 

3d^ wottte fetne SBtlber fel^en! 3c^ woCte fetnen 
9lamen l^6ren! SBetter md^«! Unb tc^ tat boti} 
and) ntd^t^! 3d^ btteb l^ter tjerborgen tm Jlran!en? 
I^au^! 3c^ l^itte tl^m tn ben SBeg treten Wnhen! 
3c^> tat e6 ntc^t 

3c^ — wartete! 2Bartete? 2luf n?a^? 

©ertrub l^atte p(6$ttcl^ etnen S5ttrf getan tn bte 
ttefen ©unfel^etten tl^rer SBrujl^ 2Bie burc^ etnen 
@pa(t ^atte fie l^tnem gefel^en* 

3c^ wartete! 2luf toa^ mttttt 

@te n?uf te feme Slntwort 
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Ob id) toof)i ju tl^m geflangen wire, tocm id) 

iDte fte JU btefet grage font. Sine feme Mite 
ahtt flteg tl^r im Slfidfen l^mauf brt jum 9ladfetu 
@te jurfte jufammen unb fal^ fic^ tm ^tmmet um 
unt) fal^ ?tth^* 

iDie l^atte fd[)eu betfette geftanben, ol^ne fic^ 
JU rfij^ten. @te mac^te btefeften Slugen wte ba? 
mate, att SRargarete tl^r fo ftolj t)on tl^ret Jtranf^ 
l^ett erjdbft l^atte unb t)on tl^ren tjteten Opetattonen. 

^^atc^," fagte ®ettrub unb t)erfuc^te em Wc^eln* 
^,3cl^ tjetgag @te ganj! ©erjetl^en @te!" 

Da f(^(udj)jte iittx) tant anf. 

„2Ba^ tft 3l^nen, ^letne, um (Sotted iDiaen?" 
®ettrub ttat an fie l^eran* @te Ugtc if}tt J^anb 
(tuf ttflt)^ @cf>ufter» 

„@te, @ie foffen nitfyt reben, luenn ®te traurig 
fittb! @te foflen fic^ ntc^t bejiDingen, mcii id) f}itv 
bm! ®entt id) ja an(fy nid}t mci% tva^ Si^nen 
fel^ft! @te brauc^en fic^ be^l^alb bed) ntc^t ju 
emem i&d)ttn ju jwtngen* fo emem Wc^eln!" 

,,2lber ^letne!" (Sertrub fhetcf^efte J^aar- 
,,^leme, ^(etne!" @te fc^wteg unb befami fic^, iDa6 
fie fagen Finne. 

ixttx) abet etgriff tl^te j^erabj^dngenbe J^anb unb 
fftl^tte fie an bte Stppen. 

„2Ba^ tuen @te?" (Settnib fKeg ba^ 23tut in 
bit ©tinu 
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„2lc^, tc^ f)(tU @ie fo Keb! Unb tc^ hmmim 
©ic fo! @{e fittb fo gefcfti'rft mb fo rul^tg. 3c^ 
fel^e @te tmmer t)or mtr, iDte ®ie affifKerten bet 
bet Cperation! @te finb an(f) fo fc^bn, mb finb 
unglftdtttc^!" 

„^Iettte, ^tetne!" fagte ®ertrub mb fuc^te mtfy 
tin paat Keben SBotten unb fanb Fetne* 

SBemt tc^ tl^r cttoat fetn fbnttte, bad[)te \xc. 
ffienn tc^ tbt b^lf^t thnntt bit erfle fc^iuere 3^ 
tm jttanFenbau^ ju ertragen! 

@te fftbfte etne mtnblid)t $&vHid)ttit. %htt 
fit Mmpfte fie f^imh. 

SBenn e^ ntc^t t'bre ®c^iDeftet xo&ttl fagte 
fie ficf>- 

war tin @c^m nac^ SRube tn if}t. 

I3c^ wet^ ja nun, ba% tx tint %tan l^at, bi'e 
tbn Hebt unb bi'e nur tebt ffir tb«! 3c^ wetf, bag 

t'bn md^t giadttt'c^er madj)en iD&rbe ate jene! 

iDtff ttic^t mebt iDarten* 3c^ n>itt tjergeffen! 

@ertnib nal^m bie J^anb t)on ?tfft)^ ©cbufter 
unb gtng jum ©c^retbtifc^* @te f}oUt tint SBonbon? 
mere au^ etnem ®efad[) unb bt^tt fie tbt f)in. 

„J^ier, bftte! @te feben mtr au^, ate ob @te 
©ft^tgfetten Kebten!" 

Uttt) wurbe rot @te iDtfc^te bte legten Xrdnen 
au^ ben Slugen unb griff ju* SBa6 bab' tc^ tbr 
nur fleton? SBarum tfl fie plb^ltc^ fo ganj anber^, 
bad^te fie unb fuc^te ®ertrub^ 85Kdf* Dte aber t>erj 
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mteb fie anjufel^etu &it l^olte tl^r W>nm f)ttUx 
unb jetgte if}t if)tt ^f)otoQtapf}itn. 

Unt) bam tarn @c^iDefler gCtfabet^. 

„9lun, n)a6 war?" fragte ©ertrub* 

„@te tfl geflorben!'' 

?tCt) fprang t)om ©tul^t auf* @te war bUid) 
tm ©efid^t „@cl^iDefler SKfabet^/' fagte fic, „tft 
wal^r?'' 

war tjorau^jufej^en!" mettttc bie* 
,^nb fie ifl tot — ! tot?'' 
,,3aK' 

„Unb? '' 

„giun?'' 

„3cf> wet§ tttd^t!'' gtCp fegte fid^- dUiahttf) 
fe§te fic^ and}. @te griff na^ i^rem ©tridfjeug 
unb fprac^ mtt ©ertrub fiber bte Operation, bte 
man an ber SJerjlorbenen t>orgettommen l^atte. 
@ie fprac^en erne Heine SBette nod^, bann fagte 
fie ber greunbin gute 9lac^t unb ging mit ixttt) in 
i^r Jiwmer* 

©ertrub war atletn* @te trat an ben Xifd^ 
unb fa^ bie SBonbonniere, bte bort jlanb* @ie legte 
bte •^^anb barauf. 

®ie mf) id) ber ^(einen getan f)aV bamit, 
bacbte fie* @ute6, Hetne^ Ding! @ie fud^te fo 
dngjlKc^ meine 2lugen! Unb wie fie mir bie •^^anb 
gab, ate fie l^inau^ ging t)orl^in! @ie l^offte auf 
ein freunbKd^e^ ®ort! 
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@ie mtb noc^ oft tjergeben^ ^offen! 

Dbtx fottte td^ fortge^m t)on ^ter? ®anj fort! 

SBarum fcenn gleid^ fort! 3cl^ fann pe fcod^ 

mrifcen! 

SDleiben? @te f6nnte fibermorgen fc^on t^re 
jwette ^robetoad^c nxtd^m m&ffen mtt mir! 3cl^ 
tbmU fie auc^ afe Se^rfd^toefier tn bm Dptvationt^ 
faat bcfommen! SWetben! @ertrufc fc^ftttette ben 
«opf^ 

aiber td^ fort? 2Bo^m? @ie rouftc fetnm 
Srt* 6^ roar i^r, at^ ob fie nutr ^ier, gerabe ^ier 
in fciefer ©tafct (eben fbnne! 

2Bdre e^ au(t) ni(f}t fetge, grenjento^ feige, toenn 
id^ ginge? 3fl e^ nic^t fd^on feige, ba^ id) tie 
^teine fo fd^tec^t be^anbU? SSin id^ meiner fo 
toenig fitter? 



ertrut) f(t^ ixUt) taum ad^t Xage (ang* @ie 
miet) fie nid^t abfic^ttid^; aber fie oertrat 
i^x m<f) ni(S)t bm SSJeg* £a gefc^a^ e^, 
ba^ auf ber fc^toarjen Zafd tm ©c^toeflerjimmer, 
batauf bie Qlad^ttoac^en angejeigt tourben, )um 
erflen SKate Sittt)^ 9lame flant)- 

®ipl^tl^eneroa(^e — ©c^toejler SiUi), (iant) auf 
bcv f(^toarjen SEafeL 
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Sittt) ta^ tl^rm 9lamen mb gmg jur Sber^ 
fc^iDefler nnb fagte t^r, fca^ fie fid^ ffirc^te, fcte 

,,@ie l^attm bo(^ fd^on etne ^robeibad^e tm 
Dipit^eriefaat?" 

,,3a! 3l6er warm fcamate fetne ®(f}tocv^ 
txantm fca!" 

,,j^eute wirfc*^ lool^t audfy nitfyt fd^timm fetn!" 
2)te Dbcxin toanbU fic^ an ©ertnifc, bte nid^t wett 
t)on i^x ^mb. „^anm @ie Xrad^eotomtm gcflem 
unb ^eute?" fragte fie» 

„3a! ©eflem jroei, l^eute cine!" 

2)a mac^^te t)ie Sberin etn bebeuMtc^e^ @efi(^t 
©ertrut) aber trat ^inju, (egte bie ^anb auf Stttt)^ 
©clutter unt) fagte: „2Benn @ie ertauben, S^au 
Sberin, loat^e td^ bit erfle J^dlfte ber 9lac^t mtt t^r!" 

,,aBettn @te im Speration^faat femm aUjus 
fc^^iDerm Stag ^abm, morgm!" 
iDirt) fc^on ge^en!" 

„2)ann tfl mfc'^ rec^t!" Dte Sberin wanfcte fic^ 
ctner anbetn ©d^mefler ju» St((t) abet fa^te ©etttub^ 
S^anb. Da^ 93(ut jHeg i^r l^etf m bk ©time* 
„3d^ banfe S^nen, ©c^wefler ©ertrub," fagte 
fie^ „3c^ fcanfe 3Nen/ ba^ @te fo gut ju 
mttr finb!" 

„2lber tc^ bttte @te! tfl mtr eine greufce!" 
fptac^ ©ertwt) mb tdc^ette^ voax etn (eife^ 
@(^n)tngen unter tbrer J^aut SBatum l^abe tc^ nun 
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ba$ voitbtx getan? fragte fie fid^ mb gab iiUt) bit 
^anb. 

„2luf 2Bie6erfe^en ^eute aUnb urn mun U^r!" 

£iC(9 nidti. @ie rannte t)on ©ertnifc fort, bit 
Xreppen ^inab* @te (tef burd^ ben SRdnnergarten 
unb Uef bie Xreppen nac^ grauen fec^^ l^inauf* 
VLnb etn 3ubet war in i^x. 

@te mag mtc^ bo(fyl @te mag mic^ bo^l 
ba^fyU fie in einem fort* 

%m %hmb um neun Ul^t: betvat Sitt^ ben 
Dipl^tl^etiefaat, unb etne 2Bet(e fpdtev fam @ertntb* 
@ie {am in Sitjjc^ul^en. 

JDie Sampe inmitten bc^ @aa(e^ toat gr&n )>er$ 
l^dngt aJreite ©d^atten wuc^fen au^ bm 2Binf e(n auf 
mb (agerten Abet bm SBdnben* £)ie 93etten flanben 
im Ddmmerttc^t 2)ie Winter in ten aJetten fc^tiefen* 
@ed^0 ^inber n)aren e^. ^toci bawn atmeten ttodfen 
unb teuc^enb unt fc^n)er« Det 9(tem bet oiev anient 
war tin feine^ 3^f^^>^ SWan ^atte i^nen ten Suft? 
tr6^renfcl^nitt gemat^t, unb fie atmeten fcurd^ bit 
Canute, bit i^nen banac^ eingefe^t tootben mar* 

@ertrub ging oon einem S3ett jum anbem* 
@ie ging ol^ne Saut 9Uir bann mb toann fniflerte 
i^r Mtib. 

£{(t9 flanfc am Xifc^, ben bit ©tation^fc^wefler 
unter bit iampt ger&cft l^atte unb l^ord^te dngfKid^ 
auf bte 3ttem§6ge ber ^nber* ©ie wartete, o^ne 
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aJetten gemad^t f)attt nnb §u t^r ttat 

„S6 tfl nut ctn ^mfc, auf fc(t^ luir fe^tr ad^ten 
miiffen! iDa^ l^ter tm mtttetflen SSett!" @te ieigte 
mtt bet ^anb mb fegte fi(^ mb fd^iDteg. Slud^ 
SiQt) fc^iDteg* 9lur bit ^(temj&ge bet ^tnber f (angen 
burd^ t)ie ©tiUe. ®or bttn bxtittn gmfier be^ 
Saate^ mat tint fd^iDarje 9lad^t 

@ertrut) toidttit (etfe eine Heine •^^anbarbett 
auf. @te begann ju fHcfen* iiHt) faf fltU unb 
l^ord^te auf bit Sltemjiige ber ^mber* @te faf ganj 
im ©c^otten. @ertrut), t^r gegenfiber, faf ^alb im 
ii(t}ttxtit uttttx btx Sampe. '3f)tt ©ttm fd^immerte 
loetf/ unb auf tl^ten Sp&nbtn tag ba^ ii(fyt 

^tbgttd^ erMang etn (etfer Stuf. 

iiHt) fprang t)om @tu^( auf. @ertrub fyob ba^ 
@efi(^t „ee fam aue bem SBett neben btx Xfite!" 

Stlti) gtng ^m. @ie beugte fic^ fiber ba^ ^tnb. 
Da^ ^inb fc^ltef. tag mtt gefc^toffenen 2lugen. 
©anj flttt lag e^. 9lur fetn 2ltem gtng fd^mer. 
Stne geraume ®et(e l^ord^te iittt), @erttub faf 
mtt t)orgerecftem ^opf. 

„ge tfl ntd^t^/' fagte fie enbKd^. „©iel(etc^t 
etn Xraum!" 

Setfe fel^rte StUt) ju t^vem ^tag jurftcf. @ie 
ging auf gitjfc^u^en. 2lfe fie fic^ fegte, fnitterte 
ba^ 93aumn)oU((e{b. 
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Unfc tvicbcx fagm fic^ bit bcibm fc^metgrnb 
gegenfiber* Sine ganje ®ct(e» 

6^ entflanfc ctne Setpegung m fcer 2uft iDie 
©d^rpeflem ^obm We ^6pfe unfc fd^auten nac^ fcer 
©ette, t>on bet fie fam* i)te X&r l^atte fic^ geiffnet* 
JDie ©d^iDefler btv JDtp^tl^erteflatton flant) auf 6er 
©d^roeffe* 

„3c^ iDo((te noc^ emmat nac^ ber Retnen ^(ara 
fe^en; benn We jHrtt fic^er ^eute nac^t/' fagte fie 
unb trat an t)a^ mttteifle SSettd^etu 

„gfircl^tet Dr. ©tettner e6?" fragte @ettnit)* 

„gr fagte mc^^tt a3eiltmmte^! atber ba^ ^inb 
ifl fo ^ftbfc^! ©ie ^ftfefd^en Winter finfc mtr notf) 
tmmet geflorten/' 

„@ott ^at fc^6ne Sngetc^^en Hebet ate ^digKc^e!" 

„aBetttt @ott We SBenfd^en fo mte fie finfc ju 
engefe mad^te!" 

„5£ut er t)a^ ntd^t?" 

„9lettt! 6r t)erfldrt ten 8etb!" 

„@o! VLnb bti Wefem ^rojef werfcen bam 
au(t} We •^^(Spc^ett fd^6n?" 

„3d^ gtaube, @te fpotten, ©c^mefler @etttub/' 
fagte Dora t>ortourf*t)otL 

„0 netn!" 

^;9Ran fagt^ ©te gtauben loebet an @ott nod^ 
an Jjtmmei unb •^>6Ue!" 

„©te rpoUen mi<fy bo^ je^t ntc^t befel^ren?" 
©ettnifc flanfc auf* ©te trat an etn SBett, 
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iaxin ba^ ^ini mtt wffetnbem 5ltem lag* @te 
tptnfte aUt) ju fic^. „2Bmtt @ie etn ^inb fo 
atmtn ^6ren, bam tun @te iDte td^!" @te na^m 
ten Stnfa^ au^ btt RanbU nnb temtgte tl^n mtt 
etner gefcer, We in Spfotwaffet tag^ SJorfid^ttg, 
n)te fie ba$ 9t6^rcl^en l^erau^genommen, fegte fte*^ 
mtbtx etn* ®a6 ^tnb war md^t wat^ gewotrfcen 
tabet* 

@cl^n)efler Sota n)at utttetbe^ nod^ etnmal an 
ba6 Sager ber ftetnen ^Uxa getreten utib ^atte auf 
fie l^erabgefel^en* 

„&oUfy tin fc^6ne6 ^inb fal^ tc^ noc^ me!" 

„a5eru^tgen @te ftd^ boc^, ©(^wefler ©ora, wtr 
taffen t^m ntc^t^ gefc^e^en*" 

„®ae woCen @te mac^en? Unt) fc^Kefttc^! 
3c^ ^atte fc^on mat fafl etn ebenfo fd^6ne^* Site 
e^ tot war, fam bte SDlutter* @te t)ergo§ fetne 
Xt&m. ^af ^ je§t gut/ fagte fte-" 

„iDte Srau glaubte an fcen •^^tmmel!" 

„;Da^ mag fd^on fetn! ®te td^ fie nun aber 
fragte: ,tut'6 3^nen ntd^t letb? ;Dod^, bo(f}l 5lrg 
letb/ fagt fie, ,aber tc^ ^ab' noc^ fed^fe ba^etm/ 
Unb fie gtng ganj befrtebtgt t)on bannen/' 

„5lrme grau!" fagte ©ertrub. 

aUt) mad^te erflaunte 2lugen* @te begrtff 
@ertrub nic^t 2luc^ ©c^wefler Dora begrtff @ertrub 
ntc^t. Unb letfe, wte fie gefommen war, fc^ltc^ 
fie fid^ au^ bem @aal l^tnau^« 
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aUt) mb (Sttttnb bttebm attcitu @te fa^m 
rinanber gegmftber mb ft^totegen* 

9>t6$Hcl^ trdufperte SiUp fid^^ ,,©ie grau, t)on 
bet ©d^ioefler Sora fprac^^ ((nng bo(S)^ ate ^dtte 
fie t^tem ^tnbe ben Slofc gem&nfc^t Unfc bet 
SBunfd^ ♦ ♦ ^Ut) f)itU mtt ©ptec^m mne* 
@tttmb l^atte We Slugen ju xf)x er^oben. 

„Uttt) ber 2Bunfc^> ifl fcocft S&nbe, iDoUten @te 
fagett/ n)te?" 

gttti) nicfte. 

;;^(etne/ tc^ bttte @te^ rid^ten ®te nid^t lote 
©d^toefler 2)ota! 2Btffen @te, au^ loa^ ffir Setfcen, 
aM toelc^er 9lot fctefet 2Bunfc^ fam?" 

StUi) f(^>fittelte t)en ^opf^ 

ff^am xiafytm&k nic^t!" @etrtrub flnnfc auf unb 
trat an t)a6 99ett bet Hetnen ^(ara* £te l^atte fic^ 
l^erumgetDorfett in bm ^tffen, mb fegte fid^ auf* 
@te fa$ gan) getabe unb 6ffnete ben SRunb^ ate 
f 6nne fie baburc^ beffer Suft befommen, unb fd^(o^ 
i\)n mteber^ ol^ne ba% etn «^auc^ itber bte Stppen 
tarn. 3n ber Pantile raffette betr @(^(etm* 

@ettntb na^m ben Smfag au^ ber ^n&Ie unb 
feberte tl^n au^^ ©a^ ^b aber bffnete auf^ neue 
ben SDlunb unb fc^tef tl^n unb 6ffnete t^n rpteber^ 
@etne 9lafenfl&gel bebten* ©te Stppen maren btau 
unb tiffig^ ©etne 2tugen waren weft offen. @te 
toaxm flarr unb gldnjenb voit ^ertmutter unb tt 
fc^ten, ate woUten fie au^ ben •^^b^ten ^ewotqueUen* 

4* 
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@cttmb t>erfucl^te mit attertet ffinfMic^m SKittetn 

bahci. @te frampfte l^et^m %inQtx urn fcm 
SBettpfoflem 

„93rin8ett @te bm ©preeapparat tn ©ang," 
rief ©ertrufc t^r ju» Sl^te ©ttmme war ^ctfer^ 

Si(li) tat rpie if)x befol^Jen^ @etttut) ^fiUte bai 
^inb in SBad^^tucI^^ Die geut^tigfett fpr&^te fcurc^ 
bie £uft» Uttt) m fcer iDaffett)urcl^fe|tett &itft matb 
bttn ^inbt bat 3ltmm tangfam (etd^ter* 

©due Slugen t>er(oten tl^re ®taxt^tit. @ie 
iDurten tiefbtau mb jltK unb fl&ffig wte bat 
ffiaffer eme^ ©ee^ unb ftar toie ^etttge^ Sid^t 
Die ©d^tpefletn fa^m, mte t)ie @c^6nl^ett in btn 
aiugm tpuc^e. ®n Jtttetn hUxtam fie* Unt) SiUt) 
faltete We ^&nbt wie ium ®thct. @ie fprac^en 
nid^t @ie bmtgtm fid^ nic^t @ie flanben ganj 
fliU unt) ft^auten* 

fiber bat ^inb aUx tam bit SKfifcigFeit & 
neigte bat ^6pfd^en )ur @eite mb fc^Iog t)ie 
3(ugen* 

2)a fleOte SiUt) ben SIppatat ab. @ertntb fd^dtte 
ba^ Stinb ant bm ffiac^^tuc^, an btm bit SBaffet? 
tropfen ^ingen. @ie bettete fein ^6pfc^en auf bit 
^iffen* Unt) atfobatt) fd^lief e^ tin. 

©ie ©d^weflem flanfcen notfy tint ®ei(e, fcann 
fe^rten fie an ben Xtfc^ ju?6cf» @te gingen lauUot 
unt) fe^ten fid^^ ol^ne ju reben. 3n iiilt)t 9(ugen 
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fHegen Zv&nm auj&» @u warm l^et^ unb rofften 
(angfnm an tl^ren SBangen l^tnab* 

Unb bit Stunben t>er9m9m. ®on Jett ju ^cit 
flanb @ertrub auf unb febette etnem ^inbe bte 
^an&(e au^; auc^ StUt) tat ®n ^mb t>et(angte 
nac^ SBaffer, unb fie gab tl^m ju trinfett 

Die ©tuhben tjetgtngen* ^itttma^S^t war t>ortf 
&ber* @0 l^atte fc^on etn^ gefc^Iagen am na^en 
^trcbturm; ba fragte Siflt), oh @ertrub nun nic^t 
gu a5ett geben woUe. 

„3c^ wtfl nod) eine @tunbe warten/' fagte fie. 

Die ®tuttbe t^ergtng. Die fteine illara (ag unb 
fc^Kef gang ru^ig. 3^fc^^t> <^"^ 
bet Aan&(e« 

fc^eint afle^ gut/' fagte ©ertrub- @ie 
l^ord[)te nac^ jebem einjelnen itinbe* ;,2tffe6 gut! 
3c^ glaube, @ie b<^bett ttic^t^ ju ffird^ten ffir ben 
SRefl ber 9lacf>t, ©c^wejler Sifft)." atber fte bKeb 
bodfy no(f) eine ^albe ©tunbe. Unb afe bie t)or{iber 
war, bKeb fie immer notfy. @ie watttU bi6 e^ 
brei U^r fc^tug \>oxn ^irc^turm. Dann ging fie 
eilenb unb frbjlelnb in il^r Jimmer. 

Jittt) blieb attein im Dipb^l^^riefaaL @ie b<^tte 
©ertrub bi^ jur Xfire begleitet unb ging nun \)on 
einem 95ett jum anbem. Dabei fft^tte fie ein 
©d^wirren unter i^rer J^aut g6 war wie ein 
innere^ Jittem. Da6 jifc^enbe unb Feud^enbe 
Sltmen ber ^inber bedngfKgte fie* 
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iDte 9lac^t t>or bem Senfler locferte fid^ auf. 
iDer ^tmmel mnxbc fal^tblau. iiHx) betrad^tete if)n 
etiten SlugmbKcf ; bann ttat fie an ben Sltfc^^ @tc 
fe^te fic^ unb flanb g(eic6 mitbtt auf unb fal^ nad^ 
ber Ul^t: Jel^n aWnuten nad[) bm erfl! ®tc bte 
SKittuten froc^en fett @crttub lueg war! 

@te Kef t>om Xtfd^ an^ Smjler unb luieber 
jur&cf an ben Xtfd^, unb jlanb bort unb f)oxtl}U 
auf ba^ Sltmen ber ^tnber. 

„2Benn'e bod^ erjl fec^6 U^r nxSre!" ©er ©d^wetf 
flanb auf Mt)^ @tim* @ie fal^ auf bat Sett, 
in bem bte Fletne Alara (ag* @te fal^ tok fid^ ba6 
^mb bemegte, wte e^ fi(^ aufrtd^tete* 

^^errgott!" 3^re gtnger begannen §u itttem. 
@te griff nac^ bem Stnfa^ unb (6fle ii)n au$ ber 
Unfile unb reimgte if}n mtt ber geber, unb fd^ob 
ibn mteber em* 

Dann fa^ fie m bet Mnbct ©eftd^t @te fa^, 
baf feme Slugen n)teber iian waxen unb au^ ben 
•^bbt^w quotten* @te fal^, bag fid^ ber SWunb 
bffnete unb fid^ fd^to^ unb fi(^ wieber bffnete, 
obne ba% etn ^auc^, obne bag etn ?aut fiber bte 
Sippen fam. 

@te padtt bat jttnb in SBac^^tud^ unb fe^te 
ben ©preeapparat tn @ang* Dte fetnen SBaffer^ 
{Idubd^en fpr&^ten burc^» bte 2uft Da^ ^tnb aber 
warf ben ^opf jurftcf^ €^ frampfte bte ginger in 
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ba^ SBad^^tuc^ mb jertte mb jmte baxm. Sa6 
SBac^^tud^ ftttrfc^te. fnttrfc^te tauter^ 

3n bm 3(ugm t)e^ Ambe^ tpat tttoa^ ®tlu 
fame^* 6^ war ttwat tok etn ®cl^m barin. 
mt) jtttme, ate fie e6 fa^* 

Da^ ^mt) aber brettete bk 2ttmc au6 unterni 
5Bacl^^tucl^. jerrte unb ri§ bt6 tt ^ttah^tl 
©atm jlanb anf. 3tt fetnem (angett tofa ^itttt 
fiottb e6 Ferjengerabe im fdttt mb recfte bte 2trme 
gegen ixUt). 

2tu^ bet ^aitfite Fam etn laute^ Slaffebt^ Der 
SRunb bee ^inbe^ bffnete fi(^ unb fd^tog fi(^» Die 
9lafettff&9e( bebten* 

8tttt) f^btte bae ©c^iDttren unter tbw ^aut 
@te f&btte, ba% tbre @ttm faft iDutbe. 9lber fie 
griff nad^ bem ^inbe. @te nabm e^ auf ben 
2lrm unb fd^tug etne rooUene ®ecfe urn fetnen ?etb. 
£)utd^ bte iDecfe bi«burd^ ffibtte fie bte @htt, bte 
bem Hetnen ^brper etttfhbmte* 

Dae ^tnb aber fubr mtt ber •^^anb burc^ bte 
£uft ge t)erfu(^te ju fprec^en unb Fonnte Feinen 
Xon b^orbringen. iDa formte ee etn SBort mit 
ben 8tppen. HUt} lat ee» ,;eaufen?'' fragte pe. 
®ae ^tnb ntrfte* Unb ixUt) begattn mtt tbm bur(|> 
ben @aa( ju (aufen. 

gin feinee SBafferfpruben war in ber Suft» gin 
3tttem war in Stttpe Seib, wdb^^wb fie (tef unb 
Kef» 3n tbren airmen bteft fie bae ^tnb» Dae 
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ttug bat jl6pfc^m l^ocl^ aufgertc^tet; aber fcte 3(ugen 
loaren Han mt> quotten l^ert>or. JDer SRunfc 6fftiete 
fi(^ unfc fd^Iog ftc^^ Dte ^lafmfliigel bebtm; unfc 
bit ihdtfym flebten an fcer feuc^ten ©titn. 

•^afKg atbettete bte Heine 23rufl. iDte ?uft, bte 
ant btx RanixU btattQ^ muxbt ttodfen mb ^ci^. 

ttnfc Stflt) Uef mtt bem ^mbe auf unfc ab. @te 
beobad^tete ber SRet^e na(|> ten 5ltem ber fd^tafenben 
jttetnen unb Kef bann wteber, Kef unb Kef» 

©urc^ bat bmte genfler brang bat erfle btaffe 
aSorgengrauen* 

Kttt) Kef unb Kef- 

^JtbgKd^ aber flanb fie fltff* iDa^ ^tnb m tbren 
Strmen b<^tte mtt ben $&f)ncn gefntrfc^t ,/3lrrradf, 
mradf !" ®etne bfinnen ginger frampften fid^ um 
Wb^t ^ait. Seine Slugen weiteten fid^. @te 
bre^ten fid^ l^tn unb l^er in il^ren •^^bl^ten* 

JDann marf ba^ ilinb ben ^opf in ben 9ladfen» 
@ein ?eib bdumte fid^. 

,^l4rd^en! ^Wrd^en!'' gittp prefte bat Mtib an 
fic^^ 3l^re Jippen pref ten fid^ auf fetne trocfenen, 
riffigen Sippen- 

,^Wrc^en! O ©ottK' Der ©d^wet^ flanb auf 
iiHt)t ©tint, ^t n>at i^x^ ait ob att tbr S9(ut 
erjlarre. @ie fiil^tte bat ^ndcn ber jlinberlippen 
auf ben ibren- @ie ffibtte ba^ ^ndm btt Heinen 
ringenben Xeibe^ an ibrer SSrufl^ 

„ilttr(^en!" De^ IRinbct groge Stugen ftanben 
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fefi unb urn St0t)6 «^a(6 gefc^Iungen b<^tten^ 
fanfen fc^Iaff ^evab* 

Stttt) jianb region* &tMt toav untet tbm 
«^attt Seb(o6 (ag bad ^tnb in intern 9(nn« 

Da em SRudf* gin letfed Dennett gme legte 
St^gung gmg butc^ ben fleinen Setb« Die flat! 
angefpannten 9lert)en unb 0Ru6fe(n etrfc^tafften^ 
unb (eb(o6 (ag bat Jttnb n^tebet^ flumm unb tbf)i 
in ixUt)t atrmen. 

& toav tot 

Attorn flogen* 3^re ^4nbe jittetten* 

Die Heine Jttava n^at ganj^ ganj flitt« 



fotgenben STOorgen nac^ bent grfil^fWdf 
^/l wattete ©ettntb auf ©c^wefler Dora unb 
fragte nac^ ber Heinen Xlata. 
„&it ifl natMxtIf geflovben! l^otte e6 ja 
t>oir^e¥ gefagt! S6 n^dre bat evfle fd^bne jtinb ge^ 
wefen, bat itfy butc^gebtac^t ^4tte!" 

,;6ie? @o (latb e6 3^nen, unb nic^t in ber 
yiatfytV^ fragte ©ertrub* 

flarb in ber ^dft 3n ben Slrmen ber 
jungen ©c^wefler!" 
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„3fn ©(^^wefler ttttt)^ 3lrmen?" ©erttub wurbe 

®amm bin itfy nitfyt bie ganje ^lad^t fiber auf^ 
gebtiebett, bod^te fie. ®er wetg, ob md^t am Snbe 
ba^ ^tttb ju rettett gewefett wdre? Sb td^ e6 nid^t 
l&Atte retten fbttnen? •^erjmafTage jur red^len ^dt 
nod)l MttfWtd^e aitmungett! 

©ertmb l&atte 8tttt) t)ott aU btefen (egten SJers 
fud^en ben ^Dtpl^tl^ettefrattfett ju retten gefprod^ett. 
$lber m ber 3lufreguttg fonnte fie ba^ teid^t t>er? 
geffen l^aben. @ie l^at jo bett Xob jum erflenmat 
eriebt, fot>ie( id} weif ! 

Slrme^ ((eined Ding! SBa6 mag fie au^geflanben 
l^aben? Unb ba^ ^inb im 2lrm! 2Ber roeif, roie 
(ange fie*^ l^erumgetragen l^at, unb ob fie fic^ 
gr&nbtid^ be^infijiert ^at ^inter^er? 

Sine grof e ©orge um Sitlt) wac^te ptbgtid^ auf 
in ©ertrub* 

Sp&m id) mid^. bo(S} ni(fyt erboten, mit i^r ju 
madden! 9lun ffil^fe id^ mid^ tjerantroortfid^! 

aSerantwortlid^? Unfinn! 2Ba^ ge^tfiemid^ an? 
SWag fie tun, mat fie wiC! SWeine ©efdttigfeit foU 
mir nid^t jur ^ette roerben! 

©ertrub ging l&inab in ben Operation^faat unb 
mac^te fic^ bort atterlei Heine ©efc^dfte. 3lber fie 
fanb feine 3tube. 

3c^ foUte boc^ n>of)l einmat rafc^> nati^ il^r 
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fel^ett! ®ettn fie fid} nitfyt gmug brtmftjtert fxltte, 
meflric^t to&u notb 3^1 

@{e gtng f^tnauf nac^ Stauen fec^^ mb ttaf 
bott Wb) im aJegriff bat aSabejtmmetf ju pu^ett 
@te ttug erne gvofe b(aue Sc^firje unb ^otte vote 
SSarfen* Site fie ©ertnib faf>, trodfnete fie fic^ i^te 
^Anbe ab unb fhid^ fid^ bie ^aate ant ber @tim» 

©ertrub fragte fofort ttad^ bent Xob bet netnen 
^Uxa. „@te trugen ba6 ^ittb l^etum? Unb toit 
tonge?" fragte fie* 

Wttt) (lonb t^r SRebe, fowett fie t>ermo(^te* ©te 
bertd^tete antfy t>on bem ben fie bent itinbe 
gegeben f^atte in if^xtx 9(uftegung« 

©etttub fc^fittette ben ilopf* „2Benn @te nun 
and} ^Dip^tf^ette befdnten!^^ 

aOx) i&dftttt ung(dubtg« 

©ettmb aber gtng fti^weten ^erjene bat>on* 
9Bamm l^abe tc^ mtc^ etboten^ mit i^x ju n^ac^en^ 
wtebetf^olte fie fic^ tmmer wteber* @te ^l^tte, baf 
tief in if)xcx aSruji, ba too bie etjlen 9(nfdnge be6 
Slteme fic^ btlben, etn 3tttem war. 

®a6 ©ertnib bef&rc^tet ^atte, txaf etm 

3n)ei Xage nac^ bem Zob ber Hetnen Jttara 
fpfirte ixUt) ^eftige ©c^^merjen tm •^atfe. @te wurben 
fidrfer in ber 9la(^t unb am folgenben SRorgen 
fottnte fie ntc^t auffle|>en. 

®(^n>efter Sltfabet^ mac^te tl^r etnen naffen 
Umfc^tag unb riet il^r ju f(^(afett« ^^Sc^ tann mic^ 
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mtfyt ml urn ®te ffimmem/' fagte fie, „uttb wenn 
6te fc^Jafen, metfen @te bie Smfamfett ntc^t!" 

aiber Wttt) fottttte ntc^t fc^Iafetu ©te fal^, wte 
bit erflm ®onnen{lraf^(en jum genflet i^eretn famm 
uttb bte asfatmm auf bem SStett fhetftett ^Die 
rote a5I6te be^ ©etanienflodM (euc^tete* 3)te wetgett 
SRavguetitenbtdttletn etrtronfen tm Stc^t; nut tl^te 
getben J^erjen gletften. 

2Ba^ f&tr em fdS^ftnev Xag, bac^te StOt)* SBie 
fc^fttt mn% e6 ba m STOam^ ®atttn fern! ®ie fal& 
auf bte ^Dtavguetiten unb auf bte (euc^tettbe S9(&te 
bet ©etattte* JDattn fal^ pe nac^ bem guc^ftenflodP, 
bet tm ®c^attett flanb, unb ffif^Ut fetne asifiten* 
2>tet 93(fiten i&^Uc fie unb erne jtnofpe unb feuf)te« 
£te ganje 9(tmut t^te6 £afetn6 tm jttanfenf^aufe 
fam t^t }um 93en)u§tfetn« 

S9et SRatta bi&f)t bet SRf^obobenbton, bad^te fie 
unb fd^Iof bte 9Iugen« 

£tau§en t>ot bet ^mmctt&x ttutben ©c^tttte 
taut. aUt) f^oxtfyU auf» ©te tecfte ben ilopf etn 
ttentg, abet fie Kef i^n gletcb wtebet finfen* S6 
n^aten bte ^atimttn au^ bem @aa(, bte auf $am 
toffein auf unb ab gtngen* @te l&btte tl&te fl&(letnben 
®ttmmen* 

©letd^ metben fie fic^ wiebet auf bte SJanf am 
genflet, bitfyt neben bte Zhx be6 yttt>atjtmmet6 
fe^en unb metben fc^n^a^en unb (ac^en bt6 Stau 
SRottet Hingelt obet ©c^^weflet ©tfabetfi fie ^6tt! 
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iiU^t ^n^tx rourfcm f>et§, voi^xmb fie bat 
batfyU* ®ettn man franf t(l unb ntc^W tun famt 
unb fo attetn battegen muf; e6 tfl fc^recfltc^! 

@ie w6ttf(l^te ftti^ bet SWaria ju fetn, unb babet 
(amen i^t bte Xrdnen* 

Draufen Htngette ct. 

9lun t(l gtau Slotter nttobt gewotben, bac^te ftflp* 

®tet(^> batauf l^brte fte ©ti^ritte, bte an t^tem 
dimmer t>ot6betet(ten» @te etfatmte @(^>n>eflet 
ettfabet^e ©ttmme* 

^ktteitfyt (ommt fie t>om ^rit>at)tmme¥ au6 ju 
tntr, bac^^te fie unb l^otc^^te nati^ bem glu^ 

t>etgtng etne (ange 9BetIe« StU^ f&^tte bte 
©c^metjen tn intern ^att. Satm l^btte fie abev^ 
mate ©c^^roefler ettfabetl^e etttgen ©c^ritt. & fam 
nd^er unb nd^er* @ie l^brte t^n an ber Zhx. @ie 
^btrte wie er fiti^ entfetnte unb n>te tt t>er^atfte. 

©d^wefler ©ettmb fd^e gewtg bfter mal na(f) 
mtr, bad^te fie* Unb fie befann ^itfy^ tok e6 mbiUdfy 
fet, ba^ ©ertrub ba6 2eben tm ^anfen^aufe et^ 
trug, bret 3o^re fc^^on* 

@te fc^^fittette ben «opf* Sb fie gar nic^W 
mel^r l^offt t>om 2eben? Daf man 6bet^au|>t ba^in 
getangen fonnte, wenn man fti^bn war tok @ertrub! 

2tUt) f&^lte n>te bte ©c^merjen tn tl^rem ^ate 
^efttger it)urben* Qt tvurbe t^r eng tn ber ^e^Ie^ 
ganj eng« & toax jum SrfKdPen. 

@ie rtti^tete ^itfy in ben ^tffen auf unb ba e^ 
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tttti^t beffer touxbt^ fpwtifi fte ant bem SBett @ie 
Hef bit in bit SKttte bet ©tube, ba fc^wmbette t^^r 
unb i^te §fife tvutben f(l^n>et« Xaumelnb (e^tte 
fie tn t^^r a5ett jut&dP* 

2lte fie ju betifen t>etmo(^te, pet t^r bie ftetne 
$:iata titu SBte muf bat Atnb getttten l^aben, bac^te 
fie unb toax ^thdlitfy^ if^m bit tegte grietc^temng 
noti^ t>erf(^afft ju l^abett* 

SKfabet^ f(^aute am SRorgen imetmol rafc^ 
bet il^r ritt. @te bxatfyu ii}t frifti^e^ @urgetoa{Ter 
unb emta^nte fie jut @ebu(b. 

Sim STOtttag, md^renb bte ^atienten tm ©aot 
fc^fiefeti, fa§ fie etnen 3lugettb(idP bet i1)x auf bem 
93ettrattb uttb l&d^titt Abev tl^re ^Iagen« 

„ee tfl gar fein UnglfidP, bag @te frant finb/' 
fagte fie* ^^Ste al^tten gatr tttc^t, toat @te babet 
f&r bte W^ge temeti! 3(1^, tDenn tc^ je etne gute 
^ratifenpflegerin gemorben btn, t>erbattfe e6 nur 
btx 3ett, ba td^ fetbfl atn Xpp^u* fd^wetfranf ba? 
ntebet (ag! 

SSRan befommt ba eiti fetne^ ©erflAnbtti^ fir 
ben ^anfen, f&v ba<, n^a^ et tetbet, unb ffir ba^, 
toai ifym toof^l obtx tot^t tut!" 

ttfli) ntcfte* 3lber fie bac^te, e^Kfabet^ ^abe 
botfy ti>of)i nitfyt fo t>te( 3}er{ldnbm< baf&tr, benn 
fonfl t&mt fie bftet ju if)x* ®te bac^te ntc^^t ba? 
ran, ba§ gttfabet^ attetn auf ber Station fet utib 
t^re 3lrbeit mitt)errt(^>ten mufte* 



Digitized by Google 



— 63 — 

2)er 9la(^mtttag tonxbt xf)x tang tm Sett* @ie 
|>atte gel^offt, baf ©ertrub fte befuc^^m rofirbe* 
Slber ©tuttbe auf ©tunbe t>ergm9; e6 wurbe atbenb 
unb ®cvtxnb tarn nitf)t 

Die roufte tjoti Si'ttt)^ ^tant^^ett @ie ^atte 
and^ nitfyt t)tet ju tun am 9lacl^mtttag* Unb fte 
blteb bo(S} in intern 3^"^»^er. 

mu§ etn Snbe l^aben^ fagte fte unb b(teb« 

25rim 2lbenbbrot etf uf>r fie t>on gltfabetl^, bo^ 
Stttt) ftebere. 

„66 fottte mtt teib tun f&r btti^, wenn bte 
©ad^e bebenfltc^ wfirbe/' fagte fie» ®te fab, wie 
b(a§ unb abgeatbettet SItfabetb toax^ unb net tbv^ 
ftcb fr&b t^d^ 

„®enn e6 gebt/' fagte bte» 

30 wtU if)x morgen, bet)or bte ^Itjte fommen, 
etn wentg betfen, bad^te @ertrub, fuc^^te bte %iti}U 
wad^e auf unb bat fie, urn f&nf Ubr an if)xcZhx 
ju ftopfen. 

9lfe fie mti) neun Ubt tn tbt ^immtx ttat, fiet 
ibr eitfabetb^: „®enn e^ gebt!" etn. 

SBenn bte ^teine gteber ^>4tte, bte £te6betb bttebe 
nat&rKd^ auf, bte 9lad^t fiber! Unb fte tfl fo jart! 
©ertmb fh^itc^ tok tbre J^Anbe betf wutbem JJennoc^ 
jbgerte fie etnen 2lugenbltcf, ebe fie nati^ gtauen 
Ui* l^tnauffKeg* 3dE> boffe, bie «(eine fc^^Wft, 
bac^^te fie unb gtttt (rife wte etn ®tfyattm bnx^ 
bie Zixx in bat dimmer, bat fafl bun(e( war. 
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fti^raubt uttb t>er^4n8t @te faf ganj ftiC tm SBinfel 
neben bet ^ommobe* @tncf)eug lag t>or tl^t 
auf bem Xtfc^« 

@ertnib mati^te t^t em ^d^m ju fti^wetgen 
unb ^af) }u StUp l(^tnfibe¥« Ste l^atte fie fofovt 
erfanttt* @ie bffnete bte 2lugen unb Wc^elte. 

,;®te fommen bod) noc^!" fagte fie m6|>fam* 
@te (ag mtt gl&^enben SadPen unb |>etf en gmgem 
Uttb tttt 

©ettmb f6|>(te emen ©c^merj in ber 9l4^e be^ 
^etjett6« ©te trat an Sett, ffil^lte t^ren 
^ute Uttb fWc^ ifyx fibers ^aat« 

„a5etrfuc()ett @te ju fc^tafett," fagte fie uttb gtttg 
JU Q^(tfabet^« 

„2Btr (bttttett fie tticbt attettt taffett/' fptac^^ fie* 

fjStfy toax bereiW entfc^toffett, auf ju btetbett!" 

,;Da(^t id) mix bo(S}l 3lbet ba« barf tttc^t 
fettt! X>n btfl morgett wteber aUettt auf bet 
©tattott!" 

,,0!" ettfabet^ (Ac^^efte etn ntuttge^ Ud)dn. 
/,3c^ bttt ftdftiget ate tcb au6fe|>e/' 

„3(^> wetf ! 3lbet im&dfH legfl bu bi(^> ju Sett! 

btetbe |>tet bt6 STOtttemac^t! ®(^>lafe bu bt6 
ba^ttt/' 

Hetbete fiti^ gttfabet^ au^, o^^ue ettt n^ettete^ 
®ott ju fagett. ©etttub fe^te fid^ auf t^^tew 9>lag 
Uttb fal^ JU iUlt) ^tttfibet* Sltfabet^ fti^Kef baft ettt* 
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(ag fHtt bid gegen SRittemac^t Danac^ 
fanf ba< %xtUv^ aitt bit Sti^merjen tm «^a(6 
mutbm ^efriger* @ie fa§ mdji aufreti^t tm a5ett 

„Sc^> — btn — ttoc^ — fo — jluttg — ©d^wefler 
@ertnib!" fagte fie etnmaL 

Unb ©ertmb fhetc^ette fie unb tt6(lete fie* ,,6^ 
toixb fti^on beffet werbett, nut @ebuto*" 

2lber bte ©c^merjen wurben tmmet l^eftiget* 
2)er 2ltem gtng tmmet fc^^wetet. 

Da ^otte ©etttub ba6 j?et(ferum, ba^ €(tfabet^ 
juted^t gejietft ^atte, unb mati^te £tCt) etne 

©ie btf bte Sippen jufammen unb ^ielt ben 
@ttc^> au^ ol^ne ©ti^rei* Unb @ertmb Wopfte i^t 
auf bte ©clutter unb (obte fie unb fagte tl^t^ baf 
e^ nun beffer tohxbc. 

Slber Stttt) glaubte e6 ntd^t @te ntcfte jmar 
mit bem ^opf unb t)erfu(l^te etn Sdd^etn; abev fie 
glaubte e^ nic^t 

@te bad^te an SWaria unb an il^ren SJertobten 
bad^te fie» 3(1^ l^atte t^m tjerfproc^en, t>orfid^ttg 
}u fetn« Unb nun bin tc^ noc^ mti^t t>ter SBoc^en 
^tet unb ^abe mid} fd^on tnfijiert! 

@ie frampfte bte J^Anbe tnetnanber* 993enn tti^ 
nun fWirbe! 8Benn itfy fl&rbe, fern t>on SRaria! Sl^ne 
baf ^axia etne SH^nung l^at^ baf tc^ (ranC bin! 

?ttlt) recfte bte J^anb au^ nati^ @ertnib6 ^anb 
utib fhetc^^elte fie* @te fagte nic^^t^* 2)a6 ©pred^en 
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tat xf)V tot^* Unfc nod^ ifl e6 ja niti^t fo wett, 
ba^te fie* 

Unt) fie (ag etne ganje 2Bet(e mt> (aufc^te nati) 
innett/ um ju ^fcren, roann e6 fo mit to&tt* @ie 
tvar ganj fliU« 9lut bann unb tvann tombt tttoat 
toad) in i^x^ ba^ fagte: id) bin noc^ fo juttg! fo 
juttg! 2lber e6 war fetne SBtttertett in bem @e^ 
banfett^ 

3(1^ gtaube, ba6 ©ti^fctte Hegt Winter mir* S6 
mar ba^ Seben bet SRaria! 2Ba6 noti^ (ommen 
tofirbe! — @te roti^ ptbgHti^ ben ^t^er, mit bem 
©ertmb i^r bie J^aut abgerieben f)ottt t>or bem 
©titi^, unb fie fa^ bat fti^merjentfleUte ©efiti^t ber 
Hetnen ^ara^ (urj e^e fie geflorben tt^at* 

X>at 8eben ift anber^, aU td^ mir'^ bei SBaria 
tm ©arten getrdumt, bad^te pe unb fc^tof m&be 
bte 2lugeiu 

9Utt eimnat noc^ mbd^te tc^ 3Jlaxia bie J^anb 
brficfett unb ^aut unb ^arL 

@ie taflete nac^ ©ertrub^ J^anb unb brficfte 
fie. @te faf nod^ tmmer aufred^t unb atmete 
feuc^^enb unb fd^mer. 

9lad^ ein U^r erfl befam fie ein mentg 3flu^e* 
3n t^r aber war e^ fd^on tdhgfl ganj flitt geworben. 

„@d^(afen mbc^te td^, fd^tafen, fd^tafen/' fogte 
fie* 2lber e^ bauerte tange, e^e fie bat Stegen 
au^l^atten (omtte* 3mmer toieber mu^e fie fic^ 
auffegeu/ um leic^ter atmen ju (bnnen« 
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„Unb xtfy bin fo m&be!" 

knbUd) fc^tief fie ettt. @ettnit) (aufti^te noc^ 
tange auf if)tm 2ttem« „2)ie afnjeftiott M 8^^ 
tDirft," fagte fie befriebigt unb trot an SKfabet^* 
95ett. „3(^> ge^e nun; abet bu tannfl ru|>tg Hegen 
btetbeti; e6 tfl aCe^ gut!" 

Sltfabet^ tticfte, unb ©ertmb ging m if)tc ©tube* 

9la(l^ jetter 9lacl^t touxbt tt beffer mit WU^* 
2)ie ©ti^merjen Kef en na(^> unb 2ltemnot jlettte 
^iafy tttti^t wtebet em* @te fti^ltef tn ben 9l4(l^tett« 
Unb mete ©tunbett be6 5lage^ WKef fie» 

3^>te ftebe f&r ©ertmb abet roar no^ gemac^fen 
fett letter 9lac^t. „3l^r, t^r attem battte tc^ mettt 
£ebett," fagte fie beflAwbtg. Uttb etumal/ ba ©ertrub 
i^r bte ^anb gab, f&fte fie bie J^awb. 

„@te foUett bat wic^t/' fagte ©ertrub* 

8tU9 aber fc^fittelte bm &opf unb fhetti^elte 
tetfe ifyxc gittger* 

©ertrub ging* 9lun muf tc^ fort t>ott ^ter, 
fagte fie fid^* @ie mufte, baf iitlt) ba^eim er^ 
idl(^(ett w&rbe t>ott tl^r* @te wirb erjd^ten \>on ber 
9la(l^t tm Dip^t^eriefaat unb t>ott ber aubem 9lac^t/ 
ba t0 bet tl^r toax. @ie |>at mtr ba^ ?ebett ge^ 
rettet, roirb fie fagen* 

©ertrub tAc^efte* SBte oft fagt man oou utt^: 
©te ^at mtr bat Sebeu gerettet! Uub fc^Uefttti^ tut 
matt fritte ©c^utbigfett uub njetter tttc^t^! 

©te ^at mix bat Sebett gerettet, n^trb aber auc^ 

5* 
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©ti^wejler iiUx) fagm* Unt) fte toivb meinm Xiamen 
nennm* ^axl toivb metnett Xiamen j&ftrm! Stn 

pl6gH(l^ be^ aKattne^ ©efic^t @te fal^ fetne 3lu8etu 
©ettrub 2lmo(t) ^etft bit ©d^roefier? @te |>at 
t)Uttf(e Slugen unb fcuntte^ J?aar* @ie t(l fc^6tt, 
fe^y fd^fcn fogar! Unb fie tfl l^ter, ^jier tm Sxmtm^ 

£tUt) abet tohtbc mit fcem ^opfe fc^&ttetn* @ie 
mar |>ter, wfirbe fie fagett* 9lun abtx ifl fie fort, 
fettt SKenfc^ mei§ woj^tn* 

3tt @ertru66 Slugeti font tin f^attcx @(att}« 3c^ 
tDottte bit bat md^t ontun, ^ort 2Better, fagte fie* 
€6 fam aUe6 faft ol^ne metnen 2BiHett; abet nun 
freut e^ mtc^! 

3cl^ freue mtd^, ba% bit einmat nod^ meitt 
9lame in6 Ol^r Hingtl 3c^ freue micb, baf bn fiel^fl, 
ba^ id^ ntd^t jerbrod^en bin an bivl 

9lid^t jerbrod^en? — 2lber wenn id^ nun fott 
bin, irgenfcwo, wo bn nitfyt bifl, wo id^ fein Sitfc 
mel&r fel^e t>on bit; wo id^ nid^t mel&r l&offen, nid^t 
mel^r warten fann?! 

©ertrub l^atte fid^ im %xmmi)(inSc auf^ Xreppen? 
fenfter gefegt @ie l^otte l^inweggefel^en fiber bie 
SBdume btt @arten6* @ie fal^ bie ^oflanien, fcie 
bereit^ t>erbt&l^ten* @ie fal^, baf Me tjerbt&l^enfcen 
SBt&ten grau waren mb t)om 3tegen jerfegt unb 
fie lift unter btm Slnblict* 
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@te toanbtt ben Aopf uttt> fal^ hit Zteppc ^inab. 

& tarn gerafce dne Dame t)om SSRAnnetgartett 
^erdtt* ®ertrut> fa|> em rodfe^ ^(dfc unfc n)d§e 
@(^u|>e* Dte Same fiob fcen ^opf. Unt) ©ertnib 
erfd^taf* g6 war dn 3toem in tl^ret a5m(l uttl> 
in tl^rett •^dttben* 

Die X)ame fam nd^er* ©etrtrufc fal& tl^r ©e:? 
ficl^t €^ war fdn gefd^mtten, uttb fettfam flanben 
}u ber l^eQen «^aut mb btm l^etten ^aar dn paar 
bmUt gefc^wuttgene Sraunen* 

©ertrufc ffi^tte, bag il^re ^el^le rau^ rourbe* 

Dte Dame aber betrat bte ©tufe am genfler 
unb bKeb flel&ett. 

aSor ©ertrub^ Slugett war dn gltmmem* 

„5Berjetl&ett @te, ©d^wefler," fagte bte Dame, 
„bm tc^ ^ter nd^ttg auf bemSBege natf) grauen fed^^ ?" 

„3a," fagte ©ertrub* „9lo(l^ jwd Xreppen!" 
3^re ©ttmme war l^dfer unb fte rdufperte fid^* 
„3rber 

Dte Dame ^atte fid^ bebanft ffir bte 3lu6futift 
unb wottte wettergel^en* 9lun btieb fie jle^en unb 
fa^ ju ©ertrub auf» 

„@te wotten gewtf ju ©d^wejler Stttt)?" fragtebte* 

„2iaerbtn8^!" 

„3c^ erfannte @te an ber ^l^ntid^fett!" 
„Unb mil) tjl ntdE^t ^ter oben?" 
„Doc^! 2lber fie tfi ntd^t ganj wol^t, fdt dntgen 
Xagen!" 



I 
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,,?ttlt)?" aJlam wurbe btetd^* ,,De^l^alb fd^mb 
fte mc^t! 9lber toie fommt ba^! Unt) wa^ tfl e6 
bttttt?" 

iff tttd^t gefdl^ritd^, gndbtgeSrau; abet ♦ ♦ 
„ffia^ fel^ft t^r?" STOarirt legte btttenb We^dnbe 
inetnattber . uttb fc^lug etn paar wunberbar Hore 
Stugen }u ®ettmb auf* 

J)a erjdi&fte bit. @te rdufpette ftd^ noc^ dm 
mat unb etjdlj^Ite bann fei^t t>otfi0ttg. @te fagte^ ba§ 
gat tttd^W mel^t ju ffircbtm fet fbx WU). „2lber 
ba tc^ toti%, baf @te itmbet l^aben^ gndbtge Stau^ 
mbc^te td^ @te bttten, l^eute unb motgen nod^ ntc^t 
ju tl^r ju gel^en!" 
STOaria l^brte fHK ju* 

„®te ftnb gewt§ ©d^wefter @ertmb/' fragte fie* 
„2)te bin ic^!" 

f^aUt) fcbrieb mtr t>on Sl^nen! 3d^ wetf, wte 
gut @te }u tl^r ftnb! Unb totii @te ffir ric^rig 
j^aften, werbe td^ umfel^ren! SBrmgen @te tl^r btefe 
SBIumett!'^ SWaria retc^te ®ertnib ben ©traug, ben 
fte ttrug* „Sd ftnb bte erflen SRofen au^ unferem 
®arten! ®enn@te tl^r ba^ fagen n)ollen! @te Itebt 
ben @arten fo fel&r! Unb bringen @te tl^r metne 
®r6f e! Sagen @te tl^r, um ber ^tnber wtflen ♦ ♦ 
SWaria griff nad^ bem S£afc^entud^» @te wtfd^te 
ftd^ bte Xrdnen au6 ben 9lugen* JJann fagte fte 
nod^ etnmal ®ertnib^ *&anb unb ^tett fte fefl tn 
ber tl^ren* 
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„3(^ bantt Sf^nen, bag ©te fo gut finb gegm 
ba^ Heme J)mg," fagte fie* btauc^t t>tel 

Siebe* Unb ate utifere SRuttev (latb, war e6 bmjebtt 
Sa^re!" 

SRatia manbte ftd^ unb gtng bie Xreppe l^mab« 

®tttmb Saf} if)x nad)* @te fbf^Ut tint ®d^to&tf)t 
in atten ®Kebem« @ie mu§te ftc^ fe§en. 

aBte fc^fttt fie tfl, bac^te fie* Unb t^re ®ttmme! 
®ertrub em^jfanb ben iDuft ber SRofen in if)xtni 
©d^of * 2Bte ber X>nft btefer gtofen, fo t(l tl^re 
©timme! fagte fie* 

6tne l^etHge ©tifle brettete fic^ au6 in i^^rem 
«^er}en* n^at bavin mit in einem Som^ butrc^ 
ben, tange nad^bem ba6 ^oc^amt t>orfibet, noc^ 
letfe ber Duft bt^ ®etl&raucl^« jte|>t 

^(b^Itc^ aber n)U(^^ etn)a^ in i^t auf, ba^ bie 
geierfKmmung jerfl6rte* 

JJiefe grau tootttt tt t>ertaffen urn meinetwitten? 
fragte fie* Unb etn gretle^ ^ad^en (lieg auf in 
il^rer Xtf)U. 

Serlaffen? Alternate! 3lber ic^, ic^ ^ab' e« 
gegtaubt! l^abe barauf gemartet bi^ f^eute! 

@ertrub n^ufte e6 plbi^litfy ganj flar, ba§ fie 
barauf gen^artet l^atte* 

®ie ^&ttt ic^ benn fonfl ba6 Seben ertragen? 
2Bie f)&ttt id^ fKUe fein fbnnen unb fic^er unb ^>eiter? 

glaubte an feine SSorte! £u bifl ber 
SWenfcb/ ber einjige auf ber ganjen ffiett, ber ju 
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mix Qt^htt mb )u btm tc^ gel^&ve! ®e¥tmb l^&tte 
tiefe ^Biottt, bit ^ti if)t emma( gefagt^ ganj 
teut(tdj^. @te empfant fie/ n)te etnen f&rpet(ic^en 

2)atan glaubte tc^/ ^al 9latt glaubte 
bavan! Unb tc^ roar fo fic^^er! 3c^ fpfirte feme 
Ungebutt)/ fo ftdj^er roar ic^! 

3tt ©ertrub^ SBrujl jerrig etroa^^ €^ roar tl^r, 
alt jlr6me au^ tl^rem ^erjen aUe^ S3htt 2)ie 
•^iitle atlettt hiith. btieb etn fhimpfer, fc^^taffer 
SRu^feL 

®te flanb auf unb fHeg tie Xtcppt empor 
nac^ Stauen fec^^* 

®te betrat noc^ einmat ba^ Qthbtfym^ in bent 
Wit) (ag* @ie bradj^te tl^r tie S3(umen mb er^ 
}dl^ite i^r t>on bcx S3egegnung/ tie fie auf ber 
Xreppe gel^abt ®te nc^tete aUe^ au^^ roa^ fDlarta 
tl^r aufgetragen l^atte* ®te t>ergag nic^td. 

Dann ging fie tn beti Operatton^faaL @ie 
foc^te ®etbe unb foc^te Sdtgut. @te l^atte ge$ 
fe^en, bag ber Sorrat auf bit Sletge gtng. @te 
t)er6anb em paar ^attenten mtb fdj^affte roteber 
Srbnung tm @aa(« 

3lte bte 3l6ettbgto(fe Wutete, ging fie l^inauf 
ttt^ ®peife|tmmer^ @te na&m ij^ren ^ta§ tin 
neben ber Obertn unb antroortete auf tl^re gragett^ 
®te batte Srot unb Sutter unb SBurfl auf bem 
SCetter, aber fie ag ntc^^t 



Digitized by Google 



— 73 — 

@ie gtng tn il^r ^immtt txnb fof bort tonge 
ottgeflettet auf tent S3ett ol^ne fic^ )u t&^ten* @te 
teflte fi(^> ent)(tc^ fc^tafen* ®te fc^Kef mb wac^te 
auf am anbem SRotgen unt fal^ ben gvauen Xag« 
@te fletbete fidj^ an nnb gtng in ben Spetatton^s 
faaL @te n^ifc^te ®taub unb betettete aUe^ t>ov 
f&t bte Opetattonen^ 

Die ^rjte famem @te affifKette* ®te roar 
tul^tg unb fic^er* @te (dc^ette^ ate ber ®c^timtat 
etnen SBtg mac^te. 

9(m brttten Xa^ nac^ il^m S3egegnung mtt 
SWaria fragte fie fic^ erjl, roatum fie benn no(^> tebe* 

SBatum? 

9Bet( et boc^ am Snbe bte SBal^vl^eit ge$ 
fproc^en ^at\ 



@e(^fle0 ^apitel 

^te SRaria t)on t^rem S5efudS) tm Atanfenl^au^ 
X/ I l^eim fam, traf fie t^ren SWann jam Slu^s 
ge&en ger&flet 
„2Bie fc^6n, bag bu fd^on ba btjl/' rief er* 
„2)a fannjl bu mtt mtr gel^en tn^ SBeifentat!" 

„2lber jutjor tag midfy nod} rafc^ na(^> S5ubt 
fel^en," bat SRam. 

„Dem gel^f^ gut," fagte ^rt unb fafte fie 
unterm Slmi* rottb fonft |u fpAt, unb ba 
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tc^ biafy nun mot ^abe!" €r beugte fic^ ju tl^r 
l^etab unb f6fte fie^ ,;2)u ftel^il gani befonber^ 
gut ant b^ute! )Detne S3adFen finb fo tofig n)te 
fie fe(ten traren in bet le^ten ^ett!" 

SBaria l^brte auf fcrt SWatine^ ffiorte mtt ges 
gefdUtget 9tnmut @te l^ieft ben ^opf etn menig 
geneigt 

^art fal^ bte fetne Stnte tbre^ 9larfen^* „aBte 
fc^bn bu b^ute trteber btft/' fagte et ttoc(> etnmaL 

SWam aber f)ob bte 3(ugen ju tl^m auf* „3nter5 
effiett e^ btd^ gar ntd^t, tjon Stttt^ ju b^ren?" 
fragte fie- 

„Si freittcb, fvalidfyl (iti&f)U bodfyl @ie ried^t 
fd^on m(f) att biefen ^anFettbau^gerfic^ett, trie?" 
„^fui, «ari!" 

Sr lac^te- ,,2)acbte td^ mtr bocb!" 

Site nun abet SWaria t>ott iitlx}^ ^anfbrit ets 
jdbft^/ wurbe er emfl* ,,Dipb^b^rie, baran flarb 
bod^ bat Stinb^ bei bem fie neutid^ tDac^^te!" 

,;8lt(etbittg^! Slber bte ®efabr fott t>orbei fein 

bet aa^!" 

„Da^ fagte bit bie ©cbtDefter?" 

„Uttb ber atfjt?" 
,/3d^ ging ttic^t jum 9ltit!" 
f,^a abet, mein @ott ♦ ♦ 
,,^ari, bu fabft bie ©d^tpejlet nic^t! tpat iene 
©d^trejlet ©etttub, toei^t bu, t>ott bet Sittt^ fc^tieb!" 
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;,2He fo t&d^ttg fet mb fo fd^in, unb bte fo 
fomofe 8lquarette in xf)xm ^mmtx l^at?" 
„3a bte!" 

;,3ft fte wttKic^ fo f*6tt?" 

„3a! 3c^ war aud^ fiberrafc^t!" 

,;Unb trie? S5efc^retbe fcod^!" ilari ffi^ft^ eine 
tmetfldrltcl^e Ungetu(t« St t>etga^ HUt) mb i^xt 
^<intf)tit mb bat mir: ^aJefd^reibe bod^!" 

f,X>at tft fd^tDer," fagte SWatta* 

,;©te ^auptfad^e!" btdngte JlatL 

„©a^ fmb too^i t'bre 9tugen! ®to§e bunfte 
9lugen mtt 93rauen batfiber, bte ftd^ fajl begegnett/ 
unb mtt tangen SBtmpem; fo!" SWaria jetgte mtt 
belt ^mgettt* 

^axl iatf^U. @r (ad^te nmathxti^ (aut ^^@o!" 
St fpatmte fetne Smger wetter ate SWaria e^ tbm 
t)orgemac^t l^atte, unb fpamtte fie immer mel^r au^s 
einanber* ,,aBit fold^en SBimpent/ l^all^aba!" 

„©u bijl atbem, ^ari/' fagte bie gtau. 

,,J^ail red^t," bejldtigte et unb wurbe emfl. 
Sr gittg eine Heine ffieite fd^weigenb neben SRaria l^et* 

,,Unb fte f)at bitfy alfo and} fo begeiflett n)ie 
?itt9/' begatm er enblid^ wieber^ 

„a5egeiflett? 3c^ war fiberrafd^t! & empfing 
mic^ eine ©d^wefler ?>fbrtnerin, bie gerabeju ab^ 
ilo^enb war. Dann fab id} im J^of jwei anbere 
@(^>weflem, btaffe, erbdrmtid^e @ef(^>bpfe. 3ute§t 
begegneteid^ ibr. 2)a^ war nat&rtid^ tin Unterfd[>ieb!" 
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„)Xnb fie Uht unter Wefen SWenfc^en, SEag f&t 

„3a!" 

„Unt) mete 3al^re fc^on?" 

„Dtei Srtl&te, gtrtub ic^!" 

^;9Ba^ f&t erne mbU>^ (ange ^eit! SBa^ gel^t aHc6 
brauf tarm! 6c^6n^e{t unt Sxaft nnb Sugenb!^^ 

^ri ffil^fte ettt ttefe^ 2Bel^ m feiner aJrufl* @r 
jtretfette ntc^t me^r, bag bie ©(^^wejler ®erttut) 
feme ©etttub 9tmo(b war* 

6r brtdj^te an bte ^ fetmett getemt 

^atte« 

3c^ gtaubte, td^ mfiffe |u ©runbe gej^ett, tDetttt 
tc^ fie nitfyi befigen f6ttttte, bamafe! Unb nun? 

3c^ mb(f)U fit wieberfel^en! 3a! 3l6er fonfl? 

SBanim l^at fie fetnett anbttm gel^eiratet? ^att 
baOte bte gauft. m bit g(&^enbe @c^6n^ett foOte 
fie etnem anbeten geben! Unb noantm betm nidftl 
3ft e^ ntc^t beffer, ate bag atte^ ungenoffen t)ers 
wetfe? 

9lem! 9lem! Staufenbmat beffer, bag atte^ tjets 
wetfe. 3c(>, ic(> obet fetnet! 

Siaxi taftete an fDlaria^ 9(mt btnab« ®etne 
taftenben Singer n^aren l^eig* 

3c^/ icb obet feiner? 3a, ja; aber tc^? Staxi 
fab SWaria t)on ber ©eite an. Sr fab bit feine 
?inie ibre^ 9larfen^ unb er fab if)x profit Unb 
ein b^g^^ SBunfc^ fHeg p(6$(i(^ in ibm auf* 
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SBetttt ic^ betbe, bribe ^aben fbnme, bad^te et* 
©erne bet^e ^anb auf SRaria^ Slmt |itterte. SWit 
ber anberen griff er in bk (eere ?uft 

Sribe? Uttfinn! Unfinn! 

aiber wetm fie nun greunbinnen wfirben! SBenn 
©ertmb unb SWaria greunbtnnen wfirben! 

greunbinnen? ^ari fd^fittefte ben ^opf fiber ben 
@ebanfen; abet er fpann i^n wetter 

SBenn fie greunbinnen mfirben unb rine^ abenb^ 
in ber Ddmmerung iufammenfdgen unb ©ertrub 
erjdbtte t)on il^rer Siebe! ®ie wfirbe erjdbkn 
ibrem tjertorenen Seben, t>on ibrer @(^>bnbrit, bie 
ungenoffen tjerbtfibt 

Unb SWaria wfirbe — tvat wfirbe SRaria benn? 
&n ia(fym jerri^ ^arte SSrufl* Sr fubr fic^ mit 
ber ^anb fiber bie Slugen* 

a3tn id} t>errfi(ft? fragte er ficb; tjerrfidPt! Sr 
jtDang frine ©ebonten getvaltfam jurficf au^ ber 
SJergangenbrit unb ant ben Xrdumen unb bob ben 
^opf unb fab fic^ um* 

@ie fcbritten gerabe fiber rine Hrine 2Batbn)iefe, 
bie SBaria tiebte, auf ben ^iefemwatb ju, ber 
jenfeit^ tag* ^art fab in bie ©tdmme f}intin, bit 
braunrot unb ferjengerabe Hanbrn^ unb |6gerte im 
©c^reiten unb bKeb enbtic^ (leben* 

6r fab toic fiber ben ^onen ber ^iefem fc^^wer 
unb grau berJpimmet btng. war rine breite 
SBotfe, bie taflete fbrmtic^ auf ben ^onen* 
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fiber bem ^ftget, t>ott bmjbtibm^ flant) 
bit ®otme* @te toat gevat)e au^ ben SBoUen 
gefommen* 3^te ©traj^ten fieteti fc^^rdg* @te 
jhetften ben ©tamrn bet S3itfe btoben am J^figet; 
ber glei^te n>te ©ttter; unb am aStrfenflamm tjorbet 
g(ttten fie mttten ^inetn in ba^ @efldmme bet^efenu 

9tote Sic^tetr bK^ten auf an ben @tdmmen* 
Sin @t&(f(ein 9Roo^ (eucbtete n>ie @mavagb* din 
anbere^ gtei^te toit @o(b* n)ar ein fatbige^ 
J^&pfen unb Xanjen unb Stimmem auf bem S3oben 
unb |n>tf(^>en ben ©tdlmmen^ Abet ben ^onen aber 
l^ing bit f(^n>ete graue SBotte! 

^rte ^ugen waxtn totit offen« 

^^SBenn ic^ bat maten fbnnte^ 9Raria/^ fagte er. 
„J)a^ malen!" gr brettete bit 3lrme au^ ate wotlte 
et bat aSiO) faffen^ 

Sr (ie^ fte fmten unb feufjte. Die SBoIfe batte 
bie @onne \ytt^(fyUxdt, unb unter ben ^onen ber 
^iefem war e^ tot 

^art aber n^anbte ben S3(ic( nad^ innen unb 
fab, ba^ er bat Sitb in fi(^> trug* Da war er 
glficftic^* 

„@ieb," fagte er ju SWaria, „mt tbtit^t tt ifl, 
)u flagen^ baf nic^t a(le^ en)ig to&^xt. 2Barum 
foU e^ bemt ewig wdbren? Da^ S3i(b t>on t>orbin? 
at wdbrte faum eine SWinute, unb wir ^abtn tt 
genoffen unb fbnnen e^ immer wieber geniegen, 
benn t)on nun an ifl e^ in un^* 
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& ifi mritt, t>ott nun an!" 

„Unt) bn fornifi malm!" 

^^3lc^ tpa^/ malen! Daran mag tc^ jegt nic^t 
benfen! 3c^ xoixn^dfyt foflat, bag tc^'^ memat^ 
male! JDenn, traferl^afttg! ^(fy mhtbt mix nut We 
Sttnnetuttg bamtt tjetbetben!" 

9Rarta l&cf^elte* Sr mitb e^ boc^ )u malen ^yct^ 
fudj^en! Unb er xoixb em fc^6tte^ Silb fc^^affen; tin 
tDUttbetbar fc^bne^ Stlb, bac^^te fte* @ie fagte e^ n^t 

^atl fa^ il^r Sdc^eln unb t>etfianb e^ nitfyt 
St glaubte^ bag fie nur mit bem 9Runbe Idc^le 
unb baf t^re @eele ba^m fei bet ben ^benu 
Da^ tat t^m we^. Stn fp6ttifcf>e^ 2Bort btdlngte 
ftc^ auf feine Hpipcn; obex er t>eirfcf>n)ie9 e^* Sr 
fal^ SWaria^ 9lacfen, ber fo fein unb anmutig war, 
unb t>erfc(>n)iefl e^* 

SBoju fie (rdnfen, fie ifi fo fc^bn, bac^te er* 
Unb wie er bat bacbt^, fiel il^m @ertrub tin. 

Die ifi au(fy fc^^bn! Unb betmoc^ fbnnf icf> fie 
frdnfen! 

OBarum? 

®eil fie ficf> wel^ren tbnntc unb n>eil fie an^ 
niafyt buibttc^ bag etma^ }n>if(^en un^ fei« @{e 
bulbete fetn t>erfc^n)iegene^ 2Bort! Unb bat Srs 
lebni^ am @enferfee, i^r l^dtte i(^'t ni(f)t tjers? 
^etmlic^^en fbnnen* 3l^r ^dtte icf> alle^ fagen mfiffen 
unb banat^ n>dre itfy entn>eber )u i^r jurfidFgetel^rt/ 
ober n>ir n>dren t>onetnanber gegangen. 



Digitized by Google 



— 80 — 



Sondnattbet gegangen? ^axi fc^fittefte t>m 

@te fal^ j|a in metne @eek n>ie in t^re eigene! 
@{e toav fhimm/ toetm tc^ flumm mar* 

@te ffil&fte, wenn tc^ t)at>or jitterte, trgenb 
cttoat )u ma(en; t)enn fie fa^ ta^ S3i(b/ ba^ tc^ 
in bcK ©eete trug, in bet dgmen @eeU^ 



©iebentetf ^apittl 




tUt) tpar genefen^ unt eine^ 9Rorgen^ ftixf) 
urn fe(^>^ Ul^r bettat fie mtt ©(^^wefler 
©ifabetl^ wtefcer beti ^ranfenfaaL 



3l^te 2Bangen tpaven rofig unt) t^re 9(ugen l^eU^ 
fo 1)0^ a3etta greubenretc^, bie fett btei SEagen auf 
ber Station tvat/ bel^auptete^ fie fd^e ant ipie bie 
,,6Kfabetl^" tm Xrompeter tjon ©Acftngen^ 

SBargarete empfing fie mtt ber 9lac^ric^t, bog 
fie am fotgenben iEage operiett werbe^ 

,,®ie fc(>netben mtr ben 8etb auf," fagte fie 
unb t)erfuc^te bte greube, bit fie empfanb bet bem 
©ebanfen, unter etnem betrfibten ©efic^t |u t>er« 
bergetu „Den 8etb fc^neiben fie mir auf, unb ba 
wei^ man bodj^ mc^^t trie e^ tt)itb!" 

StUt^ befldtigte bat unb fal^ bet&mmett au^« 

SWargatrete aber bac^^te, bag fie &betmotrgett 
tt>tebet ettte ®c(^tt>e¥(rattfe fettt tt>&tbe* 9(Ue mfiffett 



Digitized by Google 



- 8\ - 

bam 9tfi(fftc^t auf mtcl^ nej^men^ batbtt fie* Unb 
ttrtc^ bm Xa^m betomme idfy befonbetrt Sffm! 
St mit ^oQmt jum itotittn^th^ii&dl Unb abent)^ 
eine fDlotp^tumff>rt$e! Det @el^etmvat gtbt mtr 
bte ^anb* Die Ola^twac^e figt bet mtt am a5ett, 
uttb tpetttt id) flbl^tte unt) tttcbt fd^tafett fatttt, mu^ 
fie l^ittfibettaufett |utn Doftot, mu% i^n toerfen 
unb ftagett/ ob tc^ noc^ etttma( 9Rotp^tuttt betomme* 

8lber ntd^t itur bte ^aitfett, mtfy Dr. ®vamatm^ 
(ite er |ut SBotgettt)iftte auf bit @tattott fam, be^ 
gv&^e StUk) fteubtg* 

„@ie ^)aben ficf> prddj^ttg er^oft/' fagte er, „aber 
mad^ett @te unt nun ntc^^t wiebet fotc^e @efc(>t(i[>ten! 
SBa^ fotl betm o^ne @te werben l^iet oben!" 

WLt) wmbt rot @te fa^ auf ©(^^wefler gKfabet^, 
bte mtt gefenftem ^opfe neben il^r (lanb unb an 
t^rer @(^>firje ^erum|lrt(^>* Unb fie freute ftcf>, ate 
il^r am Slac^^mtttag ajj^rta etnen ©trauf brac^^te, 
ben fte gtifabet^ fc^^enfen fonnte* 

„®r war txQtnAitfy ffir ©d^wejler ©ertrub be^ 
fHmmt/' fagte SWarta* „3c^ woOte t^r ndmK(^> 
l^eute no(^ etnmal banfen f&r ba$, n>a^ fie an 
btr tat" 

„2)a^ fannjl bu auc^ ol^ne SBtumen/' t)erfic(>erte 
atlt) unb ffi^rte tl^re @c^n>efler tn @ertrub^ $itntncx; 
bat mat (eer* 

„@c^n>e(ler ©ertrub n>trb im Operatton^faat 
fetn," faflte ttttt) unb ging, um ju fe^en, ob fie 

ftnoetfel, ^ie 6(^ioe{ter Qkrtntb. 6 
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@te boxt f&nbc nnb tarn etne ftetne SBeite fpdter 
mit t^t )uir&dF* 

^^9}ev)et^en @ie mdnm ^njug^ gttAbtge grau," 
bat ®tttmb nnb btnUtt auf tie gro^e tDet^e @c^iit}e 
mit ben bit hbct bit Sttenbogen aufflefrempetten 
^xmtln. „aBtr finb ober mtttett in btt 3lrbett!" 

„Sttte Opetatton?" ftrtgte SWana unl) ipurbe 

©erttut) Wc^ette* „9lem! aBir pugen btog!" 

Da (dc^eUe auc^ fDlana nnb fagte tanri/ n>te 
fcanfbar fie ©erttub fei ffir tl^re yia(fyin>ati)t bet ber 
fUtnen ©c^ipefler* 

„3lber tc^ bitte @te, gndbige grau! tfl ba 
gar fein SJetbienfl t>on mtr! 3c^> ipu^te, ba% metne 
gtreunbtn wac^^eti iPoUte, nnb ba fie angegriffen 
war uttb t>tet 2lrbett l^atte, f prang tc^ f&r fie etn!" 

„@o!" SRaria errbtete unb fenfte ben ^opf* 

©ertrub fa^ tt. @ie fal^, n>ie fein i^r 9ladFen 
n>ar unb n>it anmutig ibr gefenher ^opf« ®ie 
fft^tte ben Daft ibrer ©eete. @ie finite, n>ie ^art 
fie ibren Danf jurfidEgewiefen ^atte* ®ie ffil^lte, 
n>ie n>e^ i^r bat tat 

SWan fottte immer nur kife mit i^r reben, 
bac^^te fie* ©ic ifi fo fein n>ie ein @(^>metteriing! 
Sin l^arter ©riff, unb ber Daft ifl n>eg! 

®ie ffiblte aU bat in ber fleinen ©tiUe, bit 
entftanben war, unb fuc^^te nadfy einem g&tigen 
2Bort« 9(ber SiUt) fam il^r )ut>or« 
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„&(^miitt Stifabet^ ^dtte niemate getan toa^ 
@te taten," fagte fie t)o{t gtfil^enfcet JBeiDunberung^ 

„@ie biibtt ftc^ iperngflm^ etn, ©c^^ipefier 
©ertrut)! Saffm @te tl^r l)tefen ©tauben/' batSWario. 

„aBetttt tc^ bamtt ntc^t etnen prAd^ttgen, ouf? 
opfemben 3Benfc(>en urn ba^, n>a^ tl^m gebfi^tt, 
betrbge! Unb n>enn irgenb ein SJerbienfl t)on mtr 
bahti itxSre!" 

„©9mpat^ie ipirb emem oft uwerbient!" fagte 
bie fc^bne Srau bemfittg^ 

Da reic^te il^r ©ertmb bie •^)anb» „3c(> banfe 
3l^ttett," fagte fte unb fc^aute if)x in bie Sluflen 
uttb erfc^raf. Die Slugen waren ftar mt bi'e Xrdne 
Har tfi, bit tin SWenfc^ m ber ©title wetnt* SBie 
bte XrAne, bie ein S4c(>eln ifl &6er tittered SBe^, 
tDorett bie Slugen* 

2Bae mu$ bie Srau gelitten b^^ben^ bac^te ©er^ 
trub, unb id) — iportete! 

3c^ wartete unb wattete! Unb roenn i(fy f^mU 
net^ tebe, fo ifi e^, weit i<fy wattete! 

©ei^b^ Xippen jitterten. SBenn icf> ctwa^ 
tun fbnnte ffit pe, irgenb etn>a^! 3(^> mbc^^te t)ot 
ibr nieberfnien unb ibte gfife ffiffen* 3cf> mbcf^te 
ib^^ S&@^ n>af(^en mit meinen Xrdnen! 

3c^ mb(^>te, ba^ fie in ben 2lmten be^ Xobe^ 
(dge unb ba^ ic^ ringen bfirfte urn ibt Seben« 

3(^> n>&tbe ringen, bei ©ott! 

6* 
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3c^> wotlte brt %aQt mix fetne SRu^e flitmen 
unt fetnen &^Uf bet bet 9la(^t 

©ettniM Sippen jttterteti. 

SWaria retc(>te if}x We ^anfc^ „®tr l^atten @te 
(luf, ©c^weflet @etttub! Slber medetc^^t, wentt @te 
etn paar frete Wac^mtttagjlunben ^aben, befuc^en 
®te un^ etnman 9R{t obet o^ne ixtlt)\ SBtv ipetben 
utt^ fel^r freuen! SRetn SRann unb tc(>. 6^ inters 
effterte tb« f^^^f/ "oon einer ^unflfreunbm unter 
^anfenfc^^weflem )u f)hvmV' 

©ertrub netgte fc^ipetgenb bie l^et^e ©time unb 
pre^te tbre Xtppeti auf SBaria^ J^anb« 

„3c(> banfe Sl^nen/' fagte fie unb geteitete fie 
}ut X&r« @{e bffnete unb {lie^ ouf ben SBdrtet^ 
bet eben anHopfen tooUtt. 

„6ine Sertegung, ©(^^wefler," fagte er* 

„3c^> fomme!" ©ettmb gab SBaria nodfy tixmai 
bie ^anb unb fotgte bem SBdrtet in ben Spei; 
tation^faaL 

Dort tag ber ^anfe fc^on auf bem Xifc^^ unb 
bie ^rjte wufc^en 

©erttub foc^te bie Snjhumente* @ie (egte 
SBatte unb ©aje jutec^t ®ie ffiUte tin paat 
©d^fiffetn mit ?t)fotn>afFer, unb trat immet wieber 
an ben ^anfen ^eran, ber wimmemb tag in feinen 
©c^merjen^ 

„ein bifc^en ©ebutb! — Satb, batb ifi e^ 
beffer!'' 
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@ie fragte bte ^tjte, ob bet patient natfottfiett 
w&tbe, uttb l^ofte auf t^r „3<t" bie SWa^fe unl) ben 

@te tx&nfttit ^tf}Ct in bit SWa^fe mb ^itU fie 
bem ^anfett t)or ben SRunb* 

„Zicf otmen/' bat fie* ^Xief atmen!" unb 
griff na(^> brt SWattne^ ^ufe* @te j^ordj^te auf bit 
©c^IAge uttb j^ordj^te auf ben SItem. @te trdufefte 
4tl^er in bit SRa^fe unb l^orc^te wteber* 

£ie it)te famen unb unterfuc^ten bte 9Bunbe« 

@etttub fal^ nac^/ ob bet ^atitnt httou^Hot 
roar* @ie l^ob ba^ Sib in bie J^bl^e unb fal^, ba^ 
ba^ 9(uge flart unb glafig roar* 

„i£r ifl roeg!" fagte fie ju ben ^rjten unb trdu^ 
fefte abermate itl^er in bit SWa^fe. 

Sei ber ©ac^e bteiben! 9lur jegt bei ber ©ad^e 
bteiben, bad^te fie unb l^ord^te auf ben SItem bt6 
SWanne^ unb ac^tete auf feinen ^nU. 

®n SBenfc^enteben ^ngt je$t t)on meiner Sluf^ 
merffamf eit ab! gin SWeufd^enleben! 

®ie ffil^fte in il^rer SBrufl ben feinen ^obn, 
ber antroortete auf biefen ©c^rei unb flebte aber^ 
mate: ®n SRenfc^enteben! Sin SWenfd^enteben! 

®ie trdufefte ^ftber in bit SWa^fe* ®ie l^ord^te 
auf ben STtem btt ^anfen* @ie ac^tete auf feinen 
^ute* 

£ie Operation bauerte nidj^t (ange; aber @er:: 
trub f(^>ien e^ tint Sroigfeit @ie roar bei ber 
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9l(irfofe t>orftc^ttg trie nodfy nit mb ffirc^tete bod} 
itbm 3(ugenb(tdF^ ba^ bet SItem bet ^atimtax 

9lte ottrt t)orfiber war, fal^ fie ten SRenfd^en 
ffir beffen Seben fie gejtttert f)<ttte. @ie fal^, ba^ 
er ein Jlrfippet war* 

Die SBdrter trugen tj^n l^inau^ mb bit ^rjte 
fotgten ber S5al^re» ©ertrub bKeb aKein unb ein 
Sdd^eln t)erjerrte tl^re ?tppen* 

2)a^ @d^6ne jertreten unb ^fippel retten, ba^ 
tjl bet @ott ttiettfd^entrfirbige^ 5£utt! fagte fie unb 
begantt aufjurdumett tm Opetatton^faaL 

Stttt) l^atte xo&f)xmbbt^m mit if}m ©c^tvefler 
ttit @t{ibc^en gefefTett unb l^atte fie bann an bte 
Zhvt gebrac^^t 9lte fie t>on bort jurficffel^rte, be? 
gegnete fie ben 4rjten, bte ant bem Speration^^ 
faat Famen* 

//3fn jel^n SKtnuten finb wtr auf grauen fed^^, 
urn bte SWargarete ju t>erbtnben/' rief tbr Dr. ©ras 
mann ju* 

Da lief fie burd^ ben SWdnnergarten unb Itef 
bte Xreppe tm Srauenbaufe l^tnauf unb fagte e^ 
©d^wejler ©tfabetl^. 

Die berettete atte^ t>or unb bat 8tttt) unterbe^ 
bte Xetnperaturen ber ^anfen ju notteren. 

iittt) mf}tn ben ©riffet, aber jtreimal fd^rieb 
fie eine falfd^e ^a^l an bit Xafd unb mu^te forrts 
gteren^ 
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3c^ barf jegt ntc^t bavan benfen, fagte fie fid^, 
mb bad^te botfy tmmet n>tebet an ba^, n>a6 SRarta 
tl^t gefagt l^atte unb n>a6 tl^t @orgen fd^uf. 

©te ^rjte famen. 

ftttt) jlanb mtt fd^taffen Jlrmen mb raffte fic^ 
auf uttb fagte: ,,3c^ barf ntc^t baran benfen!" 

@te ftngen an )u t>erbtnben. 

Stttt) fal^ }u unb fal^ nid)tt. Unb etnmal^ a(6 
Dr. ©rantann etn>a6 forberte, mugte SKfabetl^ e6 tl^r 
n>teberl^o(en, el^e fte t>er(lanb, unb tat wa^ fie fotltc. 

„@te tfl wol^t nod^ em btgc^en angegrtffen," 
fagte ber 2lrjt ju @c^n>e(ler SKfabetl^ el^e er gtng* 

,/3c^ werbe fie ^Uidf ju 25ett fc^tcfen!" 

Dr. ©rarnann ntcfte befrtebtgt 

SHfabetl^ tat n>te fie gefagt l^atte* Unb iHix) 
gel^orc^te. @te fftl^lte felbfl, n>te jerfh^cut fie war. 
ffienn td^ e6 SHfabetl^ erjdl^len f&nnte. aOBenn td^ 
il^ren SRat l^fcren Ffcnnte! bac^te fie. 2lber fte fal^, 
n>te befc^dfttgt bie n>ar unb gtng m tl^r ^itntnct. 

@te fe§te fic^ aufe Sett unb faltete bte S^&nbc 
tm ©c^og unb fal^ t>or ftc^ f}in. 

@ie fa§ fKU bit bte ©dmmerung l^eretnbrad^. 
Da }&nbete fie bie Sampe an^ Heibete fic^ au6 
unb (egte fic^ nieber* 

@ie wartete auf €(ifabet^. @ie wartete unb 
wartete. Die $tit fc^Kc^ (angfam. @ie wartete* 

„3d^ mug fie boc^ fragen, ob ct fc^Kmm ifl 
mit SWaria/' fagte fie* gragen* gragen — — 
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®te ^06 bm Jtopf aM btn jttffetu Da fal^ 
fte tint foeige @tflait am Senjlet unb etfc^taP. 

„@c^>n)e<let ©tfabetl^!'' fc^rie fie- 

„3a!" otttwortete We iDctge ®e<latt unb fam 
ttd^et* & war SKfabet^^ 3m Slac^tfletb ttot fte 
an SiUt) ^etatu 

„®te fc^Kefen, ate tc^ l^eteitt fam/' fagte fie 
uttb fegte fidf auf ben SSettranb* 

//3c^/' Sitt^ f^l^^ t>ent)Uttbert. „Uttb babet 
babe tc^ groge ©orgen!'' SSWaria erjdbtte mir, ebe 
fte fortgmg b^wt^/ bag fte m ben (egten Xagen 
fc^ott em paarmat merFn>&rbige @c^n>mbelattfdtte 
gebabt b<^be* Srfl ettten rafenben ©c^merj tm 
Jlopf* X>am tin SUmmem uttb Dreben t>ot ben 
9(ugett« Datttt S3ett)ugt(oftgPett 2)a6 atte^ bauert 
fret(t(^ tmr ettt paar SRtttuten, uttb fte memt babet 
e^ fbmte tttc^t fc^ttmm fettt* SKtcb abet mac^te 
e^ ttamettto^ bange!'' 

„3bte @c^n>e(let? fott jum Sttrjt gebett!'' fagte 
©c^^toefler Sttfabetb uttb mac^te ettt entfle^ ®c[itl)U 

ixHx) fcbaute fte erfc^recft att: „2BtfTett ®te mat 
e^ fern !atm, ©cbttjefier gHfabetb?'' 

;Dte jucfte bte Sttc^fefau 

,^ettfett @te bafi e6 itf&f)tli(i) fern fbtmte?'' 
„3c^ bettf e, bag 3b^^ @(^n>eflet? jum 2lrjt gebett 

foOte!'' @cbtt)e(!er Sltfabetb fubr bet beti aSBortett 

tetfe mtt bet *^>attb &ber Stttt)^ ^aat. 
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„@te fcmfen, ba% e6 fc^Hmm tjl!'' fagte bte 
gatt) befltmmt 

„3c^>? 9Bte fommen @te barauf?'' 

Da ttal^m Wttt) i^re ^anb. „3Bentt bte ^anb 

uttb netgte bte @ttm. Sin roe^e^ 2d(^ebt war 
auf t^ten 8tppen* 

„@etett @te ntc^t bfcfe/' bat gtttt)^ 

„9lettt, nettt! 9lur ♦ . SWit tl^ten t)&nnen 
gmgem jWd^ fie an tl^rer ©c^firje l^erum* @te 
badfU an bm SRorgen uttb an ba^, ma^ Dr. ©ra? 
maun juSittt) gefagt ^atte, n>dl^rettb fte baneben (lanb* 

£{09 bac^te pibi^iiti) md) batan^ unb fie Ugtt 
if)xt S^anb auf Slifabet^^ ^anb. 

„ffiarum fel^en auc^ @ie nut bit ^anfettJ 
f(^>n>eftet in mir?'' fragte Slifabetl^* 

„3Beit, toeil @te eine fo grogartige Jtranfen^ 
fc^^toejler finb, be^^atb wo^t/' fagte 8iUt) unb tegte 
ben 2lmi um il^ten 8eib. 

£)a (ac^te Slifabetl^ ein f)att^ 2ac^en. 

Sittt) etfc^raf bar&bet« ®ie l^atte nic^t gegtaubt^ 
ba$ fotc^ ein Sac^en in il^ter Ael^Ie fei. 

@ie toat immet? fKtt unb freunbticb. @ie fprac^ 
teife unb (ac^te (eife« @ie n)at nie unb toat 
nie i&xAxtlf* 9lut bann unb wann^ totm fcbtimm 
jlanb um eine Jlranfe, fubt fie mit ber ^anb ftber 
ibt ^aar obet fiber tbre *^>dnbe unb trbjlete fie 
mit (etfen^ freunbttc^en SBorten« 
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„®c^>n)e<let gltfabetl^, ©c^^wefler eitfabet|>, ma^ 
tfl 3^tten?'' fraftte ftttt)* @te rftrfte ndl^et an 

„3cl^ tottt ju SSett/' fagte ©tfabetl^ unb ttjle 

^tm t>ott tl^rem ?etbe* 
„9lettt, nem! Sd^ (affe @te ntc^t! @te mfiffen 
mtr fagen, n>a^ Sj^nett fe^^ft!'' 

f^o(S)V^ aUt} parfte Sttfabetl^ etn m tl^re 
SSettbecfe unb fhetc^elte fie. @te fhetc^elte tl^r 
«^aar unb if)xc SBangen unb fprac^ nid)t 

&iS<tbttf) f(^>(o§ bte 2lugen. @te (aufc^te auf 
ba6 ^ofen t>on iUlt)^ S^&nbm unb jttterte \)or 
©Iftcf. t(! fte bod) Iteb, bte ^letne, bac^^te 

fie. 8teb unb gut! Unb tl^re J?anb ijl n>eic^! 
®etc^ wit i^t J?erj ifl il^re *^>anb! 

®{e fa$ mit genetgtem Aopf unb gebeugtem 
9l6cfen. 

^ttgttc^ aber ric^tete fte ftc^ jlroff auf. SKtt 
}ittemben Stngem umPrampfte fie Stttt)^ J?dnbe 
am ®e(enF unb jwang fie auf bte ©ecfe. 

99tn tc^ fc^on fo n>eit geFommen^ ba^ idf n>ie ein 
*^>unb banfbar bin f6r etne mtttetbtfle $&ttli(!fyUitl 

®te l^atte an eine Stau gebac^t^ bit t>ot fDIonaten 
bei if)t auf bet Station n>ar. 

S6 war eine gtau gen)efen mit (eeren Slugen, 
in Sumpen unb @(^mu§. Unb fie mat Winter il^t 
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l^etgefc^Kc^^ett, um tl^r ju l^etfen, wit fie fagtc* 
&i^ahttf) abet wuftc, bag fie e^ nut tat, um etit 
Sdc^etn )u etl^afc^en obet etn freunMtd^e^ 2Bott. 
3n)etma( ^atte fie t^^r ben SRocffaum geffigt 

Uttb abenW, tvtm xf)v bk S^anb gab? 
Stifabetl^ (egte il^te Singer in bit 9(ugen« £ie 
brannten. @te fa^ ba^ @efidS>t be^ etenben 2Beibe6, 
uttb fie l^dtte auffc^reien m6gett t>or Quat. 2lbenb6, 
wetttt ic^ il^r bie *^>attb gab nac^ bet Slnbac^t, 
tvie aUen anbetn, ba ging bad @(&(f fiber il^r 
©efid^t 

etifabetl^ (tanb \)Ott 8iat)d SSett auf. 

@on)eit bin ic^ benn boc^ noc^ nic^t gePommen, 
bac^te fie unb (egte bit ^&nbt^ nac^ benen ?iOt> 
greifen n>ottte, auf ben SRficfen. 

^^@inb @ie mir bfcfe wegen Dr. ®ramann/' 
frogte Mt), „3cb fann bod) nit()t$ baffir!" 

„9lein, @ie ffcnnen nic^td baffir! @ie ffcnnen 
nic^^td baffir, bag @ie gerabe gen>ac^>fen finb unb 
etn ^fibfc^ee ©efic^t ^aben! @ie ttnnen nic^td 
baffir, bag @ie noc^ jung audfel^en in Sl^rer Sugenb, 
wAl^renb ic^! — Ober glauben @ie mir, bag ic^ 
faum jwei Sa^re dtter bin ate @ie?" 

„^aum jn>ei Sal^re dtter?" 

„@el^en @ie!" SKfabetl^ tdc^^ette. „@ie l^ielten 
mic^ ffir breigigidl^rig minbejlend!" 

^^®ei( @ie fo ru^^ig finb unb fo \)emunftig unb 
tfic^>tig!" 
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,;Da^ toat id} mtt fec^^je^n 3al^ren fd^on! ^ 
toufte bamaW fc^on, bof etn SKenfc^ mtt emem 
SSucfel nic^t jung fern barf!" 

,,®c^n)eflet gttfabetl^!" fptottg auf uttb 
trat an SHfabet^ ^etan unb fd^mtegte tl^ten Setb 
an ben t^retu 

„8affett @te mtc^!" befal^t bte l^art unb gmg 
ju SSett 

//3cb toti%^ n>a6 t(6 bin unb toad ic^ (etjle! 
3c^ brauc^e fern SJlttletb! Dr. ©tamann fott botfy 
etnmal t>erfuc^en, mtt Sl^nen attem bte Station ju 
ffil^ren, wenn e6 of)nt @te ntc^^t ge^^t!" 

Stttt) toutbe rot @ie flanb auf bto^en %h^cn 
aUetn mttten tm ^imtna. 

Sltfabet^ lag mtt l^et^em^ jucfenbem 8etbe* 
@te (egte bte «^anb auf bad «Oer} unb }toang 
t^ren jtttembett 2ltem jur SRul^e. „8egen @te pc^ 
fc^tafen, ©c^toejler StUt), morgen frfil^ um f&nf 
Ul^r mfiffen totr aufflel^en/' fagtc fie unb brel^te 
ben Stopf natb ber SBanb. 

2lm anbem SWorgen, ate 8iUt) @taub wtfc^^te 
tm ^rioatjtmmer, nal^m fie t^r bad Xuc^> aud ber 
^anb. „3(^ tottt bad beforgen," fagte fie, ^,fc^retben 
@ie 3^rer ©c^wefter unterbed, bamit fie ntc^^t 
jbgert, jum 2lrjt ju gel^en!" 

Mt) fal^ auf unb fa^ t^r @efi(^t Sd war 
fKQ unb freunbttc^, toie jeben Xag. 
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S3(ut^ unb e6 begann em ^ittcm in 
tl^m. war tin ^ittttn^ tote e6 ttt bet 
£uft tjl, toetiti bte ©otttte toamt tt>tr6. 

Stul^elo^ Hef cx unt^er. 9hir untet? fretetn 
«^ttttnte( foiittte er kbm; nnb e^ gab 9ldc^)te, ba 
fc^ttef er tttt SSatbe. Sr (egte fic^ @ra^ uttb 
fc^aute tote bte @tertte fatnett« ^tn SRorgett l^htg 
ber Xan in fetttett «^aarett/ tote er ttt bett .^attttett 
ber ©rdfer l^tttg. 

SKatett foitttte er tttc^^t, folattge atte* ttt tl^tn 
)ttterte; aber er toartete auf bett Xag« Qt toartete 
uttb fortttte att bent 93i(b/ ba^ er ttt ftc^ trug. 
Sr fal^, toa^ er fc^)affett toottte, ttt ffcjlttc^^jler ©oU^ 
ettbuttg, uttb e6 toar tl^ttt, ate ttt&ffe er toeittett 
oor @(6cf^ 

Sr toartete auf bie ©tuttbe, ba fettte *^>attb 
fejl to6rbe, bett ^ttfet ju ffil^rett* ©te ©tuttbe 
fattt, Uttb oott ba att fag er ttt fetttettt Sftetier 
uttb tttatte. 

Sr ttiatte, bte fern •Otrtt (eer toar uttb bte •Oattb 
ttt&be* Datttt rul^te er, ober er Hef ttt bett SBatb. 

Sr ag, er fc^ltef, er arbettete, er Hef* Sr tebte, 
ate fet er attettt auf ber SBelt SRarta toar ber 
etttjtge SKettfc^), bett er fab* 

@te forgte f&r tbtu @att) fiiQ berettete fie tbtn 
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aUe^. @i'e Qtf)bttt }u tl^m unb fte toat ba« ^f)vt 
fKUe 9ld^e war tl^m tote bte Suft, ttt ber tt atmete. 
@te toufte bad uttb lidftUc uttb l^atte fetttett 
SSuttfc^^ ed )u dttbmt. 

@te f}attt 8tUt)6 JBrtef etnpfattgen uttb getefen. 

„@oba(b tc^> toteber ettttital bte ©c^titerjen l^abe, 
tDcrbe tc^ jutit 2lrjt gel^tt/' attttportete fte tl^r, uttb 
tial^tn ftc^ t>or, e^ ju tuti* 

2lber aW bte ©c^titerjen tutebet faiitett, gmg fie 
bod} nidft }u tl^ttt« 

,/3cl^ fatttt jegt tttd^t! Detttt tuetttt e6 etipa6 
Srtifil^aftee tuAre, batttt ttt&gte iti) e6 ^ri fagett! 
^dfy mh^U if)n au^ fetttettt Qlhd tci^tn, Uttb ba^ 
barf iti) tttc^t!'' 

@te ttetgte bte ©ttrtt t>or bent @l6ct be^ SWatttte^, 
ba^ fte tttc^t ipar. 

Uttb fie trfcflete fic^> uttb fpottete fiber t^re 
^IttgfWtc^fett tfi getotf tttd^te ©efi^rlic^ee, 
gett)tf tttd^t! fagte fie fid^. 

Uttb batttt ^fcrtett bte ©d^ttterjett auf* 

@te ipartete barauf \>ott etttent Xag juttt attbertt; 
aber fie tuarett t>erfc^iputtbett* 

©a gtttg fte itt tl^rent @l6cf )u StKt) uttb fagte 
t^r^ baf aQe^ toteber gut fei« 

Dte Mvaft ber ©otttte tout^^. ©ie Srbe begatttt 
(iutttpf $u toerbett uttter tl^rer @(ut. 

9lur bte Suft jttterte. 
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Der 3uttt gmg t>or6bet mb btt 3uK. ^ari 
arbettete tangfamer unb langfamer, unfc tn 6en 
erjlen Xagen t)e6 ^Kugufl fam bie @c^(aff^ett auc^ 
fiber tl^tt* 

Sr Kef tttc^t me^)r fo meL ©c^on lange l^atte 
cx xvitbtt banxit begonnen, SRaria t>orjulefett, bt^ 
3lbenb^. 

Xage lag er rnele ©tunben im ©c^atten 
dne^ Saume^ unt) trdumte. 

dx xhf}xtc ftc^ tttd^t uttb tvax ^d^toti^Ubtdt. 
trdumte t>ott ©ertmb* 

S6 tji mtr letb urn if)xc ©cl^6n^ett, entfc^ulbigte 
er ftd^ t>or fic^ felbji. 

gine6 2lbettb6 fragte er SWaria: „Steb(l bn 
©c^^wejler ©ertrub?" 

@ie Idc^elte: „Da6 ^ab' tc^ btr t)oc^> fd^on oft 
gefagt! S6 tjl mtr tetb, bag fie un^ ntc^^t befuc^t!" 

ba^ tjl fc^abe," fagte er unb fc^roieg. 
Uttb fd^roteg erne lange SBetle unb fragte plfc^Hc^: 
„^5nntejl bu tt>of)i ertragen, metne ?iebe mtt emer 
anbcxn grau ju tetten!" 

„Dettte Stebe mtt emer anbertt grau tetlen?" 
SWaria^ 2lugett tDurben jiarr. „aBte fommjl bu 
auf fo eitte grage? aSte? — " 

Sr legte fetne J?atib auf bte tl^re* 

„25erul^tge btcb! 3c^ bac^te ptfcgltc^, ob fo ettoa^ 
toof}l m6gtid|) tpdre!" 



Digitized by Google 



- 96 - 

aSotte mec^attifc^ t>or ftc^> l^m. 3^te ®tt>antm 
taf>pten tm ;DunFe(n« 

„9lutt ja!" ^ri ffi^fte 6te ®lut in fetner @ttm. 

„©u fragtejl mt(^ nac^ @(^n>efiet ©erttut) 
toor^m!" 

^^S^ fam mtr He 3bee )u einem 1^6(^(1 tmtaten 
JBttb: erne 9lonne tm gr&^Ung^ 3c^ to&rbe fo toa^ 
getDtf nit ma(en! 9la abet^ bie 3bee mat t)a! 

fuc^te atfo mtfy etnet fcbfrnen 9lonne! £a 
pel mtr ©dS^wefler ©ertnib eitu" 

;;Unb t>on Sd^mefler @ertrub famfl in auf 
jlene anbte grage!" 

„^fut, SKaria!" fagte *arL Sr wurfce rot uttb 
fprang t>om @tul^( auf. 

;Da tDurbe autfy SKaria tot unb fenfte befc^)4mt 
bie @tttn. ^©etgtb mtt, ^tl," bat fie. 

„8tebe^, Dammed!" St ffifte fie. „3c^> ^abe 
nidfyt gebati^t^ ba$ bu mt^ttauifd^ toetben fbnntefi 
uttb ♦ . . uttb etfetf&c^ttg!" 

„3lc^ «at(, fag' mc^^t fo! 3lbet toetft bu, e6 
mat fo metfiofitbtg! Unb bann, n)a6 metntefl bu 
bamit^ ate bu ftagtefl ob tc^ betne Siebe tool^t 
tetlett Wttttte mtt etnet attbem gtau?" 

„2Ba^ tc^> bamttmetttte!" ^atl tdufpette fic^. St 
fe^te fic^ auf bettJltfc^ uttb fc^aute jumSenfiet l^mau^. 

,^a mug tc^ bit erne (BtStfyidfyU etjd^lett/' 
fagte et. „9lubo(f Sletc^atb etjd^tte fie mtt t>ot 
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ettt }paat itagen. 6r ^at emen greunt), 9lame tut 
tttc^t^ jur ©ad^e, er l^at emen greunb, ber etne 
fel^r nette grau ^at, i^fibfc^, gut erjogen, Keben^:! 
wfirbtg, furj afle^. l^at cm X6^terc^ett t>ott 
btefer grau* Die grau Itcbt if}n. 'ne glfecftid^e 
Sl^e mtt emem 5Borl! Da fommt erne greunbin 
ber juttgen grau tn^ ^an^. fo fc&6tt, nic^t 

fo tteben^wfirbtg; aber gtaffe* Die btibm t>erHebett 
fic^* ©ie grau merft bit @ac^e unb, Smjet^ei'ten 
n>et§ ic^ tttc^t; aber jebenfato fc^Wgt fie ber 
greunbitt t>or, ben SRann mtt t^r )u tetlen/' 

^,Uttb bte greunbitt?" 

„@el^t auf ben ©orfc^lag ein!" 

„Unb bie grau ertrdgt ba^K' 

„@ie ertrdgt bat I @te Hebt ben SRarni ju fel^r, 
um fic^ t>ott i^m trettnen )u {frntten! @ie (iebt 
bie greunbitt ju fel^r, um il^r Uuglficf ju woUcnV^ 

„Uttb ertrdgt ba^K' SRaria n>ar totettbtaf ge? 
n)orbett» 

„@ie l^at bod} tin ^ittb, fagtejl buK' 

„2Barum uimmt fie betttt bawtt i^r ^ittb ttic^t, 
uttb ge^t!" 

,^eit fie bett SDlatttt ju fe|>r Kebt!'' 

SKaria fc^)6ttette beu «opf* ,;Da6 t>erjle^' id^ 
nic^t!" fagte fie* 

//3c^ ja auc^ nic^t/' fagte *arl ,/©arum eben 
fragte i(^ bic^K' 

ftnoccfct, ®ie Sd^iocftec Oeitrub. 7 
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@ett jenem Xage fc^dmte tt fic^>, SKaria in bk 
SHugen 2u fc^auen* 

6r (tef n>tet)et ^duftger in ben SBatb mb (ag 
t)ort ttgenbiDo aUetn nnb matte ftc^ au6^ n)te e6 
fettt w&rbe, wenn ©ertrub einmat fein •Oau^ be* 
trdte. 

@{e if) gut )u SiUt)! SBatum tfl fte gut )u 
Stltt)? @ie l^at eine 9lac^t mtt il^r gewac^t, unt) 
afe 8tWt) franf war, ba l^at fte wteber erne yi<t(fyt 
getvac^t urn xf)tttxoHlm\ Um t^retiDtCen! 

Zat fte bad tDol^t um il^tettDtUett? 

^arl fftl^tte n)ie tl^m bad 25lut m bie ©titnte 
(Weg. iittt} ijl em Itebed ©mg, fagte er, uttb 
t>iet(eic^)t * • . %bcv fte ttjuf te, bag SiUt) SKariad 
©c^tuefler n>ar! @te iDuf te, ba§ fie meme ©c^todgerttt 
tDar! aSeme @c^n>dgerttt! 

@ie toufte bad uttb tat toad fie tutt Pottnte 
f&r fie! 2lber Itebt fie mtc^ bedl^atb ttoc^? 

SBemt fte midfy Itebte, battn tD6rbe fie iittt} 
metben* Dad 3"^w^«^^*^f^^ ^tt 

Obex ttic^t? 

Ober tpifl fie mir t>ielleic^t jetgen, bag td^ tl^r 
g(etc^g&(ttg geiDorben fet? SJteUeic^t! 

SHber tvettn fie mix bad jetgett tpiU, bann fo(( 
fie bod} in uttfet^•Oaud Pommen! 2Barum Pommt 
fie betm m'd^t in unfer J^aud? 
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Jlari fprang auf* gr Kef tint ©trecfe SBeg^ 
unb no^m ftc^ t>or nic^t me^r an ©ertmb ju benfen* 

2lbet er jwang fetne @ebanten ntc^t 

SSemt fie ju un^ fime mb 9Raria6 Sreunbin 
to&rbe! ^arf^ «etb glfi^te- 

9){ana^ Sreunbin^ ac^! St fc^tof tie 3(ugen 
unb ffi^tte bat ftarfe gtuten fetnc6 fdiuM. dim 
3Betle ftanb er jlilL 

Dann bac^te er an ben Xag, ba er SKaria toon 
bem SWann mtt ben jn>et grauen erjd^tt l^atte* 
er fa^ i^r blaffe^, entfc^loffene^ @efic^)t ,J)te grau 
^atte boc^) etn Siinb/ f)bttt er fte fagen^ 

Unb er lac^te. ,,a5m itfy \>err6(ft, Derr&rft?" 
fragte er fic^) unb fc^lug fic^ mtt ber gaufl t>or 
bit @ttm. 

2lber bte ©ebanfen Kef en i^n nidfyt 

@oUte e^ niafyt mbgltc^ fetn^ baf inyti Srauen 
etnem SWanne gel^6ren? 

Sr fam ^eim unb blAtterte tn einem Suc^e unb 
fanb bte ©efc^tc^te t>om ©rafen t>on ©leic^en. 

Sr la^ fte etnmal unb )n>etma( unb bretmaf. 
Unb bat @(fi(f fam &ber i^n* 

Sr recfte bte ^dnbe in bie leere Suft unb fc^lof 
fie, ate ob er etnoa^ gretfe. 

„a5etbe, betbe! 3c^ n>erbe betbe fatten!" fagte 
er unb prefte ben ^opf tn bat ^ntfy. 

SWarta tfl blonb unb tixf)l ©ertrub tji fc^warj 
unb l^etf, fagte er. ©c^warj unb ^etf ! 3^r itib 
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ifl nitfyi fo n>etg toic 9Raria6 Setb! Sr tjl matt? 
gelb iDte Slfenbem! ©tc^er tft er n>te Stfenbem! 
3^tc 2lrme fint) nic^t fo t>oU toie SWaria^ 2ltme* 
@te fittb fhaff unb bfinn unb jlatf unb mattgelb 
n>te Slfenbet'tt* 

3c^> m6cl^te ©pongen urn btefe 2lrme legen! 
©olbene ©pangen mtt ©ranoten baxxnl 

^axl Hef tm SlteKer uml^er. Sr Itef unb flanb 
enbttc^ fKU am Senfier. Sr fnl^ m ben @atten 
^)tttab. Dort fpietten bte ^rnber^ 3^te wetgen 
^ittetc^en fd^immertett jwifc^^en ben JBAumen. 

„Die S^au l^atte boc^ cin ^tnb," l^6rte cr 
p(6§ltc^ tpteber flRona^ ©ttmme. 

„gm ^ittb, nun ia! aSa^ tut ba6!" Sr fagte 

gatt} (aut 

„aBamm nal^m fie benn t^r Mnb nidft unb 
fiittg?" ^atl war e^, ate fd^e er SWam. ©ie 
wanbte il^m ben Slficfen* Den ^opf ^atte fie 
gefenft* gitig fd^ritt fie vorrodrt^. 3tec^t^ unb 
linf^ an ber Spanb ^telt fie bie ^tnber. ©ie Itefen 
neben i^^? I^er, tmmer wetter t>on tl^m fort. Sr 
fa^ nur noc^ t^re wetgen ^tttelc^en jwifc^en ben 
Sdumen. 

„Da ntmntt fie t^re ^inber unb ge^t/' fagte 
er unb ein ©c^tud^jen erfc^6tterte feine Srufl. 

Unb wenn id} fie opferte? ©ie unb bie ^inber! 
SBenn td^ fie opferte f6r ©ertrub? 

5)a^ Slut flteg i^m tn bie ©c^ldfen. 
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SBenn idfy mv emmat, emmal ©ertruM ?etb 
fel^en f6nttte! SBemt it^) fie etttmnt l^aben thnnttl 
Sine 9lacl^t nur! gme 9lac^>t! 

Sine 9lac^t? Unt) n>a^ bann? 

;Der SKann lac^te f)att. Unt ba et feme fRuf}t 
fanb attettt, gmg et l^mab }u 9Raria« 

Sr ttat taut bei t^r em. @te l^ob erfc^recft bm 
^opf. „3Ba6 t(!?" fcagte fie. 

^af) if)x ®^fxt^)t mb fal^ bag e^ b(a§ n>ar. 
6r fal^ il^re 9(ugen unb fal^ ettoa^ bann^ bat if)tn 
©c^merj berettete. @ie fc^^tetten t^m fo fremb, 
btefe Slugen. Qt tout il^m, ate fdl^e er fie jum 
erflenmal. 

„iBat tfl bit?" fcagte er. 

®te l^fcrte ba6 newfcfe ^ricfetn in fetner ©ttmme 
uttb Wc^efte. 

„^i(fytt ifi mir," fagte fie. ,,X>n aUx fonntejl 
mof}i nit^t arbetten?" 

„9lettt!" 

,,66 tjl Ideate fo l^eig!" 

„Uttb bie .^)i§e br6tet bumme @eban!en au^!" 

,^Dumme ©ebanfen?" SRaria bob jdrtttc^ ben 
^opf. 3b^^^ *^>dttbe lagen tm @c^o§. 

fab bte «^dnbe. 9){ana trug ein fc^toarje^ 
©oitefteib. 3luf bem bunfeln ©toff tagen ibre 
J?dttbe. @te (agen m&gig unb fc^bn tvic mi^t 
Stofen. 

„SBte fc^btt betne ^inbt finb, SWaria," fagte ^arL 
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„Uttb tok frtui!" Mc^ette SRaria uttb nal^m bit 
^anbrttbett, bit t)or if)x auf bem Zi^d)d)m tag, auf» 

^axi toanbtt fid^ AtgetKc^ ab* (aufe ttod^ 
eitt bif d^en/' fagte etr unb gittg* 

@ie m'cfte unb fc^aute ibm burc^^ genfler nadl). 
@ie fab tbtt burc^ ben ©artm (aufen« @ie fab 
fetnen iungen, jlarf en ©c^ritt unb ffil^fte ein ^tttem 
in I'bren ^nien* 

aSor etner b<^Jben ©tunbe f)attt pe jum erflen 
SWale feit SBoc^en wieber ben ©c^merj im ^opfe 
gefpftrt* 6r war b^fWger gemefen unb b<^tte Idnger 
angebalten a(6 frfib^t. @te mufte etne ganje 
SBeite ben>u§t(o6 gewefen fetn, unb fie fftbtte fic^ 
nod) tmmer tobm6be» 

ffr abet fab nur, ba§ meine J^Anbe fd^bn pnb, 
bac^te fie* @ie fab n>ie ber SWann bi^tter ben 
SAumen be6 ©attend tjerfc^manb unb bie XrAnen 
famen if)x. 

SBenn er mid^ bod^ in bie Slrme genommen 
bdtte! SBenn id^ mid^ f)&ttt au^weineti fbnnen an 
feiner Srujl! 

Sine fc^mere ©cbmtile, wie fie in ber Suft Itegt 
\}ox bem ©emitter, war in ibr. Unb tok irrenbe 
aSbgel flattern unter einer bunfein aBolfe, ftatterten 
ibre ©ebanfen* 

Sr b<^tte nid^W ju bebeuten, ber ©c^merj t)on 
t)orbin! Sr fam einmat nod^ unb fommt nun nic^t 
wieber. Sr fommt nic^t wieber! 9lic^t wieber! 
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Dret Xage f|)Ater tarn er mtbtx. Diefe^ SWat 
beftet fie t>a6 ftbet m ^axU ©egenwart* 

Det etfc^raf. 6r erfc^raf noc^ tnel^r afe er tjott 
aRam erful^r, t>a§ btx Slnfatl tttc^t ber etfle war, 
unb gmfl fofort jum 2lrjt» gr gmg mft gefenfter 
©tint unb wottte fie l^eben unb fenfte fie nur urn 
fo ttefer* 

3c^ l^abe boc^ md^W getan! fagte er ficb* Da§ 
fte e6 mir t^erfd^mteg ifl bod^ nic^t meine ©c^utb! 
ffia^rlic^ e6 ifl nic^t metne ©c^utb! SWan fa^ 
% au(^ gar nid^t^ an! @te fal) ant toxc flett* 

gr fam §um Slrjt 6r erjdl^fte tl^m, toat er 
wu^te* ©etne ^el^Ie war tl^m trorfen babei 2Bte 
im a3et(^tfhil^t fam er fid^ t)or» 

Sine ©tuttbe fpdter l^atte Dr. Sremer SRarta 
unterfud^t. 6r l^atte tin bebenftic^e^ ©efid^t ge^ 
mad^t unb ben SBunfc^ geAu^ert einen Sl^irurgen 
}u StaU in ikf)m. 

„aReinetmegen! aReinetmegen!" l^atte ^art ges 
fagt aJremer tfl tin ©c^warjfeber; t)om Sl^irurgen 
werben wtr erfal^ren, baf bit Sac^e ntc^W ju bes 
beuten l^at! bac^te er. 

Der Sl^irurg aber, tt war ©ebetmrat SBbbwe, 
ber Sberarjt be6 flAbifd^en ^ranfenbaufe^, fons 
flatterte einen Slumor tm ©e^ime* „Uttb ba bteibt 
erne £)|)eratton aH etnjige 3lettung6m6gtid^feit!" 

^art wottte bat nxd)t gtauben. ,,@te war boc^ 
gefunb bit geflem/' wieberl^ofte er befldnbtg. 
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Detr ©el^etmrat tjememte* 

„Unfc wenn auc^ ttic^t/' fagte et mbKc^, ^be^s 
l^atb btauc^t e6 boc^ md^t gletc^ ein Xumot ju fern! 
De^l^alb hxmtfyt bod^ md^t gtetcft eine Cperatton 
bte etttjige Slettung^miglid^fett ju fetn! S6 fann boc^ 
trgenb erne 2lrt SRigrAne fern!" 

Der ®tf)timtat fc^&ttefte mfttetbig Wc^etnb 
ben ^opf» Sr wac feinet ©ac^e fic^er* 

Start aber, ba etr fal^, ba§ er il^n ju femet 
anbem 9(u6fage jmtngen Fonnte^ tetegtapl^tette an 
emen berfil^mten ?)rofefTor» 

Der fam» 6r unterfuc^te SRarta* Sr untet^ 
l^telt fid^ mtt tl^r* 6r fonfmerte mit bem @es 
l^etnitat unb mtt bem ^antatit St f))ta(^ (ange 
mtt tl^nen unb bejlAttgte toa^ fie gefagt f>attttu 

,^&nc Operation ifl bie einjige 9tettung6m6g(id^$ 
feit," fagte auc^ er» Unb jwar mfiffe fie fo haib 
ate migltc^ t)orgenommen werben* Sr tetfte e^ 
SRarta mtt, unb bte war bantit etntjerfianben* @te 
berul^tgte ^rl unb fagte, baf fie in jwet !Eagen 
tl^re SJorberettungen getroffen l^aben f6tme» 

,,8Q8tr bftrfen @te alfo 6bermorgen frfil^ tm 
^anfenl^au^ erwarten?" fragte ber @el^etmrat 

^art aber ful^r etttfe^t bajmtfd^en. „3n6 ^ranf en^ 
I^au6? 9letn, netn! @te foUntc^ttn6^anfen^au6!" 
Sr war bla§ bit in bte ivpfttu 
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„2)ie ©ac^e QCf)t itn ^an^ nitfyt ju madden," 
fagte ber ^Jrofeffor* 

„Uttt) td^ freue mid^ auf6 ^ranf enl^au6 ! ©d^weflet 
©ertnib unfc meme fteine StUt) fotlen mtc^ bort 
pftegen/' f|)rac^ SRaria* @ie Wc^efte fHC unt) 
fheic^ette bie •^^anb if)ttt SRanne^^ 

2)em war ate l^Atte il^tt etrpa6 gepacft unb 
fd^tetfe tl^tt tJornxSrW^ 

©c^reien! ©ic^ rpej^ren! @tc^ jlemmen! 

aBad n6§te e^! Da^ wa^ i^n ^tfadt ^atte, 
war (iarf unb grof unb bunfeL 6^ ^atte Sliefem 
j^dnbe unb erne ©timme, bte bri^nte, menn fie 
fetn ©c^reten t>erlac^te* 

©c^reten? ©tc^ mel^ren? ©id^ jlemmen? 

2Ba^ nft^te e6« 

SRarta orbnete am fetben Xage noc^ unb an 
bem barauffotgenben in i^rem ^au^jlanb atte^, 
ate ob fie nicftt wieberfel^ren werbe; aber fie glaubte 
an i^re ©enefung. 

©te fprac^ e^ jut)erfic^tti(^ au6, ate iifb^ fie 
auffuc^te am Xag t)or ber Operation. 

©ie fling mit i^r burc^^ ganje J?au^ unb flieg 
enbtic^ ^imh in ben 2BeinfeCer unb l^otte eine 
glafd^e ©eft. 

,,8Q8ir moCen l^eute noc^ einmat tjergnfigt fetn," 
fagte fie. 
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tun Vif}x war Idngfl tjortiber, alt Stilt) att 
^ jettent 2lbettb ant Xor M ^rattfettl^aufcd 
iianb mb Idutete. 



^retfc^ettt) flog bad ©lodeitjetc^ctt burd^ bic 
9lacl^t, uttb Still) etfc^raf^ 

@te f)attt in if)m Srufl bett fetnett, jtttembett 
^lattg ber ©eftgtdfer, bte attemattber Hattgett, be? 
to(if}tt. ^ctt^ tok f)tiU^ Sac^en, njat? ber ^tattg m 
tl^rer JBrufl. @tc flattb tn ber 9lacl^t uttb fftl^lte 
ed tttd^t Slber bad ©lodettjeic^jen erflattg* Die 
9lac^t bebte bet bem fc^rtllett ©c^ret. Uttb Stilt) 
ettt|)fattb bte Dunfetl^ett* @te frod^ letfe att i1)t 
l^erauf uttb fatStc fie att bett ©d^uttertt uttb legte 
ft(^ fd^tper auf tl^rett ^opf uttb beugte tl^tt l^erab* 

Der ^fbtinet fcbto§ bad Xot auf» gd fttarrte 
m bett Slttgettt* Stilt) etlte tttd J?aud, aid tjerfotge 
tttatt pe, uttb floi^ ttt ©ertrubd ©tube. 

@te traf ©ertrub tttd^t atlettt. gtifabetl^ ttjar 
bet t^r. Dte ©c^tt^ejlertt ttju^tett ttoc^ tttd^td, uttb 
aid Stilt) beric^tete, erfd^rafett pe betbe* 

„Sttte ©e^trttoperariott!" fagte gltfabet^ uttb 
tttcfte em paartttal lattgfattt tttit bettt ^opf. @te 
bac^te att bte tjerfc^t'ebettett ^rattfett, bte fte ttac^ 
@el^trtto|)erattottett gepflegt l^atte. 

grau SWfitler! — bte jlarb! Die flettte Xottt — 
flarb! Dte Sutfe @pte§ — parb! 
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@ie l^ob ben jlopf unb fdl^ mttteibtg ju iitlt) 
f)mtkitt. 

Die fhf)tie ben SJKA 

„9Rarta! aRam! @ie voxtb flerben! £) @ott! 
£) @ott!" fc^rie fie auf* 

,,2lber ©d^wejler Sia?!" ©tfabet^ legte t^r 
©tricfjeug auf fcen Slifcb unb flattb t)om ©tul^I auf* 

©ertnib prefte bie J^anb (tuf Sittt)^ ©clutter. 
„^leme/' fagte fte unb if)te ©Hmme tvax t>ofletr 
3ut>erft(^t, ,3^^ ©d^wefler wirb gefunb! @te 
wtrb gefunb, gtaubm @te mtr! Sd^ wetbe fie ge^ 
futtb pflegen!" 

,,@te!" wanbte fid^ unb fape ®etttub^ 
^&nbe. @te jog fie an tl^re Stppen unb f6§te fie, 

„@te werben fie pflegen! @o l^at e6 3|)nen 
ber ©el^eimrat gefagt! @o tfl e6 boc^ mbgltd^! 
3c^ bac^te fc^on; aber nun, nun; wenn @ie fie 
|)fleflen! SBenn @ie bet il^r finb!" 

,,3(^?'' ©ertrub ^orc^te ptb^Kc^ auf. „3(^ 3^re 
©d^wefler pflegen?" 

,,9lun jia, @te fagten bod) eben!" 

„3ci^?" ©ertrub ful^r ftd^ mit bet: J^anb 6ber 
bte Slugen. Site fie t>on aRamd ^ranf^ett gel^brt 
l^ntte, war ed jlitl tn tl^r geworben. ©till, n>ie 
gefegnete^ Sanb am ©onntag morgen, wenn ©loden? 
gelAute barfiber l^injie^t, war il^re @eete geworben 
unb l^atte tl^r tiefjle^ gft^ten au^geatmet, ol^ne 
ba§ fte fi(^ beffen bewu^t warb* 
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iifbi)^ ®orte erfl ipecften fie auf* ,,3cl^ Sl^re 
©c^wefletr ijftegen/' fagte fte unb fd^ftttette ben 

betl^! Die wirb fte pflegett, gefunb pflegen! 3c^? 
3c^ f)abt bodfy metnen 0|)eration6faat! Unb ba 
bttt tc^ unentbel^rHc^! Der ®tf}cmtat f)at ftd^ 
fc^on fo att mi(^ geipM^nt, baf etr mid^ mtrHtc^ 
nic^t entbel^ren fantt! Slbet im Opetation^faat, 
bet bet Operation titter ©d^tpejletr, ba tocvbt ic^ 
tun toat in meittet ^xaft tjl! 93ietlei(^t muf td^ 
bte 9larfofe mac^ett; bam mil idfy ac^tfattt fetn 
n)te nod^ ttie! Da^ fd^ip6r td^ 3^nen!'' 

//3c^ gtaub' e< ja! 3d^ gtaub' e6, abet tjotl^itt/' 
JJiCt) umfpatmte @etttub6 •^^dttbe, „t)ot|)itt fptac^ett 
@ie t>ott ^Jftege/' fagte fie* ,,Uttb SDlatta tpfinfc^t 
e6 fo fei^t* @ie fagte e6 mtt, el^e tc^ gtng noc^; 

abet ic^ " SJlit etnem fc^euett SBltrf auf 

eiifabet^ fc^ttJteg 8tCt) ptb^Iic^* 

Die abet l^ob bett koff. „2Betttt gtau 2Bettet 
fo fel^t n>6ttfd^t, ba$ bn fie pftegfl, ©etttub, tt>tC 
t(^ gtau Obetitt bittett tntc^ in bett Opetatiott^faal 
§u fc^irfett utttetbeffen/' 

,,9lettt, ttettt, glifabet^! Du ipetft boc^ tt>ie 
tattge ic^ fc^on itit Opetatiott^faal axbciul Det 
©el^etttttat f)at ftc^ att tntc^ getpbl^ttt ittjtt^ifc^ett!" 

,,Da6 tt>ol^(! Slbet tc^ fetbjl voat and) fibet eitt 
3al^t Opetattott^fc^tt^eflet/' 

„3(^ wti^l tt)et§! g6 tjl an(f) ttic^t be«^ 
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f}aU>. at iH auf euw ©tattott, fte^fl t)u, 

tjl bod) tin ?)watjimmer fret; ba ijl botfy fdbjls 
i[>etfldnt)licl^, ba% bn mtt feet ^etnen jufammen 
tl^re ©c^wefletr |)ftegfl!" 

,,S5Jentt man nid)t t)on mtt gepflegt fettt tpttt?" 

@erttut) fa^ Sltfobetl^^ ©eftc^t uttb wmbt btof ♦ 
©I'e fa^e tl^re J?attfc unb (heic^elte fie» 

Sitfa) flattb abfetW. ©le voaxb glfil^ettb rot t)or 

,,@ei mtr tttc^t b6V' ©ertrub bit Sreunbtn. 

„9lettt, nettt! tpet§ ja, bu tjerjlel^ft mtc^!" 

z/Sd^ t>er(iel^e!'' ©ertrub ttetgte bte ©tint unb 

etttflattb tint Kerne ©title* ?)l6§ttcl^ aber 
^d)hitt)itt 2tC(t) taut auf. Dte @dS>rpeflertt tpattbten 
ftc^ ttac^ tl^r utti* 

„3lber ^tetne/' fagte ©ertrub unb fa^te fte bet 
ber J?anb* ,^nf)tl fRn^tV' 

gtttt) njotlte fpred^en; abet fte fottttte ntc^t uttb 
fc^tuc^jte nur um fo ^eftiger* 

Da tegte Sttfabetl^ ben Strtn utn fte* „S5Jtr 
njottett l^mauf gel^n in unfer Jtmnter/' fagte fte* 
,,@te m&ffen ju Sett, ©c^ipe^er iiUt)l @te ftttb 
franf tjoti ber Stufregung!'' 

@te gab ©ertrub bte J?anb uttb gtttg ttttt 
«itt9 fort 

©ertrub btteb attettt* @te flattb mittett tm 
^tmmer unb fa^ auf bte Xftre^ au6 ber Sttfabetl^ 
bte wanfenbe Kerne ©c^wefler getettet l^atte* @te 
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iaf} bm ^mt/ bm fte urn fte ge^mtet f^attt. @te 
fa^ ipte jart unfc fefl }ug(etc^ Wefetr 3lnn flfi^te, 
utib fte fd^&ttette im jtopf. 

/^ne utttet uti6 ifl eittc @c^n>eflet n>te Slifa^ 
bet^/' fagte fte* ,,Utib fte ge^en ac^tto^ an tl^r 
t>ot&bet uni bege^tett mtc^!" 

9Rt(^? Sin (etfe^ @(^auem gtng Abet @etrtrub6 
Jpaut @te flanb mtt gefc^tcffettett Stugett mb 
badfyU an bm aBunfc^^ bett fte etttmal ge^abt: 

mbc^te/ ba^ fte m bett %xmm btt Zobtt 
(dge^ mb ba$ tc^ ttngen b&tfte urn tbt Sebett! 

@te f}bttt n>te bte 2Botte, bte fte etttmat ge? 
fproc^eti b<^tte, n>tebet auffltegett m ibtet SBrujl* 
@te toatett n>te ettt }paax J^dttbe/ bte ftc^ b^bett 
uttb fatteten jum @ebet. 

//3cl^ mbc^te^ ba^ fte tn bett 9(mtett be6 Xobe^ 
tdge, uttb ba^ tc^ rittgett b&rfte utit tbr Sebett!" 
flfijlettett tbre St|)peti» @ie bebtett uttb jucften uttb 
fc^loffett ftc^* 

@ertrub fiibtte erne ttefe ©ttCe* n>ar bte 
ttefe @ttQe bet StffiUuttg^ bte &bet fte gef ottttitett mat. 

@te fab bat Sebett, alt ob e^ obite Sldtfet feu 
Uttb fte Wc^elte barubet, wte fiber bett ©c^erj eme6 
3aubetet^* 2Bte ettt t>te(fac^ t)et(tt&pftet Sabett f)attt 
e6 t>ot tbt gelegett, uttb ba fte tbtt aufttabtn, xoav 
er gtott unb gtttt burc^ tbre gtttget tt>te ettt @pteL 

@te Wc^ette- 
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3lbet au6 t)er ©tide in i^ret SBrujl jh'ea pt6§? 
lic^ cin Jtttcm anf* jog wettere unb immer 
weitere ^eife» burc^fd^tittette if)tc ganje ©eflatt* 
©le mugte ftc^ fe^em 

/,3c^ werbe fie pflegen, ja, ja!" jlammelte fte. 
//3c^ werbe fte pflcgcn, aud^ wenn er fommt! 
3luc^ wenn er bahtx ijl, werbe td^ tun, ma6 tc^ 
tun mug! Unb luenn er jdrtltc^ ju i^tijl, werbe 
ic^ an bte SBanb thdm unb n?erbe (aut(o6 flel^en 
wte etn ©c^atten! 

3c^ werbe fel^en, mc er fte (iretc^ett unb ime 
er fie tti^t 2Bte er i^re Singer fftgt unb tf>ren 
SWunb! 3c^ werbe l^6ren, wie er Hebe aBorte ju 
il^r fagt, tiebe, Itebe 2Borte unb werbe jle^en me 
tin ©(fatten! 

@ertrub prefte bie J?anb gegen bad J?erj. 

,,3c^ werbe (iel^en wie ein ©(fatten! 2Bie em 
©c^atten werb' id^ flel^en/' wieber^ofte fie unb 
ffil^lte ben flarfen ©d^tag t^red SBIuted* 



^^^m anbem Slag um em Ul^r mar SWaria 
J/l SQBetter operiert. 

©ertrub l^atte afftfiiert n>ie gembl^nttc^; 
aber if)x @efic^t tvat bletc^er gen>efen afe gembl^m 
ltc^» Unb l^Aufiger ait gemb^ntic^ l^atte fie bie 
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Slugen er^obm ju ben ^rjten mb t>erfu(^t m t^ten 
SWienen §u tefen* 

6^ mu§ fc^Kmmer fdn, ate fie etwartet ^aben, 
^atte fie etnen 9(ugenb(ttf (ang gef&l^tt^ unb em 
3tttem war tn tl^re ginger gefommen* @ie l^dtte 
fajl etn fatfc^e^ Snfhument geretc^t 

Dr. ©ramann, ber bit 9larfofe ftbemommen 
l^atte^ l^atte nur felten auffc^auen F6nnen bm 
^rjten* 6r l^atte fel^r t>orfic^ttg fein mtiffen; bmn 
btx ^ute bet 9^atienttn gtng fc^n^ac^. 

Sr l^atte etn drgertic^e^ ©efic^t gemac^t „2>ag 
ic^ gerabe 9larfofe mac^en mu§!" I^atte er gebad^t 
©tefe fotoffat mterefTante Operation, nnb man fiel^t 
fo gut wit niafyU ba\>onl 

8Q8enn Dr. @ramann mel^r fel^en f6nnte, l^otte 
©ertrub gebac^t^ Sr l^dtte mir Slu^funft gegeben 
nac^l^er. 

Unb nun war atte6 t>or6ber. 

2>te ©efd^wulfl war ^erau6gel6(i* 2>te ^rjte 
wec^fetten em paar 2Borte fiber bieSage be^ Xumor^* 

J?errgott, wenn man bod^ wfigte, wo ber @i§ 
ber etnjetnen Jentren im ®tf)im ijl, bac^te ©ertrub. 

@ie fc^ob bit Snflrumente beifette unb retc^te 
ajerbanbjeug. 

Dr. ©ramann nal^m ber ^ranfen bit 9Ba6fe 
t>om SDlunbe. 

Der ©eMmrat ^atte ©aje aufgetegt unb SQBatte* 
©ertrub wottte t^m bit SBtnbe retc^en^ 
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„9)la(^en ®te ia^l @te tjetfle^en beffer ate 
tc^, ©c^ipefler!" fagte er^ Vint) wdl^tmb ©ertmfc mft 
l^ei^en gtngem ben SSerbanb fertig antegte, ttatm 
bit ^rjte att bie SBafc^gcfd^e* 

©d^weigmb wufd^en fie fic^ bte Jjdttbe. Sl^te 
©eftc^ter waren fHtt unb feieritc^. 

@ertnit)^ ^dttbe jftterten. 66 ijl fd^Kmm! 
@c^(tmmet fie bac^ten! fagte fie fic^* 

2>ie ^rjte trocfneten fic^ bie J?Anbe ab» @ie 
fptacften noc^ tmmet ttic^t 

JDie ffidrter famen mit bet SJa^re^ 

SSorfic^ttg tegte ©ertnib mit Dr. (Statnann §u^ 
fammen bie Stantt bavin nkbcx. 

,,5Borfi(^tig tragen!" fagte ber 9>rofeffor §u ben 
SBArtem 

ajef e^ten!" 2>er eine flanb (hamm. Dann 
l^oben fie bit SJal^te auf» 

©erttub raffte bie Xfic^et, bie uml^ettagen, ju^ 
^ammtn* „@ie fibemei^men ja bie 9>flege, ©c^wefler 
©ertmb," fagte bet ©el^eimrat 

Det qjrofeffor fa^ fie an: „a(^>ten @ie fe^r 
genau auf atU^l 2luf 3lefpiration, 9>ufe. Unb 
^ox aflem: ac^ten @ie barauf, oi fie fic^ 
bewegt!" 

„3c^ t>erfiel^e nic^t ganj! 2>arf fie feine ^eftigen 
ajewegungen mac^en, ober fott ic^ nur barauf 
ac^ten, ob fie fic^ ftbet^aupt bewegt?" 

Unoettel, ^ie @($TDe|tcr (Bectrub. 8 
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„@ie batf feme ^eftigen aJeiDegungen mac^en, 
fcenn e^ finnten fonfl letc^t Srfc^&tterungen ges 
f(6e^ett! abet auf aCe gdCe: beobac^en @te!" 

„3a, Jperr 9>rofeffor!" 

©c^wefler SHfabet^ fam in ben Opctation^^aaL 
,,3(^ n>erfce nun f}Ut bUiiml @el& feu l^mauf!" 
@ie fttipfte ©erttub 6k gro^e, ipet^e 0}ptvationt^ 
fc^firje auf unb f)aif if)t betm 3lu6jtel^en^ 
£ann gtng @ettmb* 

©ie lief eitettb bic !trep|)en nad^ „Srauett fec^^" 
f)imnf nnb fam mtt ben Xrdgem jugteic^ oben an^ 

@ie 6ffnete tl^nen bie iEfit m6 ^anfenjtmmer 
uttb ^alf il^nen, bie ^attenttn im SBett ntebet ju 
(egen. 

©te becfte bie ^ranfe ju unb griff nac^ il^rem 

2>te SBdrter l^oben bte SSal^re auf unb gmgen* 
@ie {fatten etnen lauten, fejlen Xritt. 

©erttub empfanb bte ©c^ritte bet SBdrter ate 
©c^merjen* ©onfl gmgen fie bod) auf Sitjfc^u^en, 
bac^te fie* 

@ie l^iett ben 9>ute ber ^anfen; abet fie 
ffil^Ite fetue ©c^tdge* war ein ^ritfetn in i|)ten 
gingerfptgen. J>a^ atletn finite fie* 

„3lul^e! Slu^e!" fagte fie unb jwang fic^» 2>a 
ffi^tte fie ben 9>ute* 

ein6 — §wei — brei — t>iet — — 

Sie ^immtttiit ging (etfe auf* 
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fiber ®ertru^6 fRhdm ging e6 ipte bat ^tmtfycin 
etnet ©rifier^anfc* SBteber ffil^tte fie ben ^ute 
tttc^t me^r. @te fu^tte nur em ©c^wtrren nnUt 
if)m Jpaut SIC t^re 9lert)ett waren in ©c^wmgung^ 
S6 toat if)t^ ate ob fie ntc^W me^t t>on bem wa^ 
ju if)t ge&6rte in bet ©ewatt b^tte^ 2lufgel6jl, 
jetjtattemb, in taufenb mefentofe ©tdubc^en jer^ 
ftattemb, tarn fie fic^ t)ot» 

@ie fab ben SDlann, ber leife berantrat an^ ajett, 
unb bie junge ©c^wefler, bie neben ibm ging^ mie 
burc^ einen 9lebet 

3lbet ptb^tic^ fanf bet 9lebeL Die gtau foC 
ic^ pflegen! 2>et SRann fod f6bl^/ ba§ meine Siebe 
JU ibm tot ijl! 

,,®ie gebf e?" ftagte «atl SBettet* @eine@timme 
n>at b^fw* Sitlt) fc^tuc^jte auf» 

^att tegte ben Sltm um fie» „@ei tubig/" fagte 
et* ©eine ^el^le mat ibm n>ie au6gettocfnet» 

ift atle^ gut," fagte ©etttub* @ie f6btte 
noc^ immet ben ^ute bet ^tanfen. 

^tte gtitt Abet bat aufgebunfene @eficbt 
SRatia^ bi^ unb f)aftttt auf bem fc^n>eten S^etbanb, 
untet bem tin paat btonbe J?aate f)tvoot{amm. 

,fSSo tann idfy bie ^tjte fptec^en," ftagte et» 

^^©c^wefiet iiUt) xoixb tt 3l&nen jeigen!" 

^t( fab noc^ einmat ju SRatia l^in&bet. 
,^omm," fagte et bann ju WLx). 

8* 



f 
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Die abet ttat on ®cxtmb ^ctan. @te fa^te 
il^re Jpanb unb pregte tl^re Stppm barauf unfc tl^re 
trdnenftberflr6mtcn SBangen: ^©c^weflet ©erttub! 
©c^wefler ©ertnib!" 

griff nad) bem ^rmel i^re^ ^letbe^* 

„@ef(^iel^t untetbeffen ^ier nic^W?" fragte Mx) 
mit bangcn ilugetu 

„9lem* at tfl afle^ gut t>or&ber gegatiflen!" 

2>a t>erltef en bte betben bat dimmer* Statl 
nal^m ben ©nbrntf t)on 9)laria6 aufgebunfenem 
©efic^t unb bem tjetbunbenen ^opfe mtt 

,,@c^tetf(ic^, fc^retftic^/' fagte er, ate er mtt 
iiUt) fiber ben gtur fd^ritt* 

©etrtrub btteb aQein mit bet ^anfem 

Sin tntereffontet gaW, ober ein fel^r gefdl^rltc^er 
gad mu§ ed fetn, fagte fie fic^, fonfl wfitben bie 
iitite nic^t fo Innge ju t>er^anbetn ^aben! 

regte fid^ ein ^eubige^ SBewu^tfein ber SJet^ 
antroortlic^feit in il^r» gin gefd^rtic^et gatt! @ie 
battte bie gaufl, unb ein Sdc^eln fam auf if)x 
©efic^t* Sin gefdl^rlic^er g<ttt, unb ic^ wetbe e^ 
jmingen! wetbe fie gefunb pflegen! 

@ie fo^ auf bie ^ranfe nieber, ein paar ©e? 
funben tang« SRaria lag noc^ immet ben>u^t(o^; 
abet i^re Sltemjfige waxtn lanUx geworben* @ie 
f}atte bie Sippen gebffnet, unb bie narfotifc^e Suft, 
bie fie au^atmete, flr6mte in^ ^itnmtx* 
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Sd^ bttt bo(f) ganj fltU, batfyu (Bcxttub plbi^Ud}. 
@anj ftiU! tfl mtr md^t banger ju STOute aU 
fonfl, menn tc^ eine ©c^merfrante ju pflegen l^otte! 
aSettte Stebe ju tl^m fl6rt mid^ nid}il 

@te f(il^ ttoc^ ber Zhx bet bem ©ebanfett* Sr 
mar furd^tbar rubig! Slber fern @eftc^t war fabl* 
©em @eftd^t? 3c^ b<^6^ friw @eftd^t ja gar nid}t 
gefebett! Unb td^ ba(bU gar mc^t, bag cr ba fei. 
6r mar mtr tDte ettt grember* 3a, mie em grem? 
ber tDar er mtr! Unb ba bilbe td^ mtr em! 2tber 
ic^ Itebe ibtt ja gar itic^t mebr! tfl tot m 
mtr- Zot unb flttl! 

Dte SBmutett gmgett* SKebr uttb mebr f&flte 
bie itarfottfd^e Suft ba^ ^immtx. Unb ©ertrub 
bffnete ba^ gettfter. 

iittt) tam, fab ttac^ SBarta uttb giitg. 

Dattit fam ©ebetmrat SSbbme* €r tam atleiit. 
Der ^rofeffor wax bmiU auf bem 5Bege jur SBabtt. 
^arl SBetter beglettete t^it* 

„®te gebt'^?" fragte ber @ebeimrat. 

„Der ^ute tfl gut!" 

„©c^6it, fc^btt! Uttb fonfl?" 

@ertrub fa^ ju bem aften ^errn auf. ,,6^ tfl 
fcbltmmer, ate @te bac^teu, ^err @ebetmrat," 
fagte fte. 

Der atrjt ntctte^ ,,a5et @ott, ee tfl fc^ltmmer!" 
„Uttb?" 
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♦ @te fo^en ja bet btt Sperattott! 

Dor itumor gtenste unmtttelbor <m bit SBeroeguttg^? 
jmttfn! Unb bte tage! bad Seben tfl ba 
md^t ju f&rd^ten; ober . ♦ .'^ 

,^€tt ®e^dmtat/ ®ie mettten ed fbnnte 

, fie fbimte fleM^mt blriben?" 

^X>at tft ju ffird^ten!'' 

;;®ett^mt!" ®ertnib ftonb refltod* @ie ffi^lte 
ben 93(t(f^ mtt bent jtati fiber SRottad aufgebunfened 
®eft(l^t ^tngegangen mat unb fiber ben 93erbanb« 

Jlart! ^ri! bad^te fte unb jitterte. Sor t^ren 
9(ugen mutbe ed 9lac^t. Xtdnen (bflen ftd^ ant 
xf)tm SBtmpem unb toQten an t^ten SBangen ^tnab« 
ja, ©d^njefler!" J)er @e^etnttat tat etnen 
ttefen Sltetnjug* „Sd ifl furc^tbar! 2lfe toxx ed 
fallen, td^ fage 3l&nen! ®nfac^ wieber jund^en, 
ben Dtngen t^ren Sauf laffen, bac^te id^! ^rofeffor 
SWann geftant^ mtt, et l^itte aud^ etnen Stugenbttdf 
batan gebad^t!" 

„Unb tDatum ^aben ©te'd benn nic^t getati?" 

„3o, bad tft ed, ©c^tDeflet! Sd tag nun bod^ 
mat tn unfetet SKac^t, if)t bad Seben ju etl^atten/' 

„@otc^ em 8eben!'' 

,,3<^/ bad tfl ed! Die atme junge gtau! Unb 
bet SBann! bet SBann t>ot attem! Denn, tDtffen 
®te, bet bet ^atatpfe wttb ed ba faum fte^en 
bteiben. ^tofeffot SRann metnt auc^ ♦ ♦ ♦ nad^ unb 
nac^, fie wttb nac^ unb nac^ tDo^t — t>etbt6ben!" 
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„a5etbt6t)en?" @etttut) murbe f>la% @te um^ 
frampfte bc^ @e^etmraW ^ont) am @etent 

Dor trot etnen ©c^ritt jurfidf : ^Sc^wefler!" 

@ertnit) ful^r fic^ fiber We @ttm. ,,3o, ia! 
3cl^ — ^err @el^etmtat, t>erjet^en @ie, tc^ . . /' 
©te fd^ludte em paormot f)inttt€inanb^x. ,,3cl^ ♦ ♦ /' 
3^re ©ttmme murfce f^ei^ct; ,,aber motum^ ^enrs 
gott, monim l^oben @te betm . . ♦ marum ^aben 
©te bann ntc^t emfoc^ mteber jugettibt?! 3Borum 
baben ©ie ben Dmgett nitfyt tbren Souf getaffen?! 
SSatum . . . warum b<^ben ©te fie nxd}t lieber ge? 
morbet, ^err @ebeimrat?!'' 

„@cbn)efler!" 

Der olte ^ett mtfd^te fic^ ben ©c^wetf t>on 
ber ©ttm* 

Die ^(mte lag nod^ immer region, ©te aU 
mete (nut bit narPottfc^e ?uft au^* 

,,©cl^n)efler, ©d^meftet, ©te mtffett nid^t, mod 
©te fogen!" 

//3c^ mei^ febr mobl mod td^ fage!" @ertrubd 
Slugen morett meit unb grof . 3bf ©eftcbt, tn bem 
bad astut b^'f aufgefliegett mar, murbe fh'tt unb 
btaf . 3bte ^inbe nur jitterten. Unb mit btefen 
jtttemben ^dnben griff fie aud ben SWebifamenten, 
bie auf bem !Eifc^e flanben, ein glifc^d^en ^cvan^. 

,^ier ifl aBorpbiwn^!" f<^gte fie^ „*?>aben ©ie 
Srbarmen!" 

Der @ebeimrat mic^ jurfidf. 
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3n ®tttmH SSangen abet fHeg abevmafe bat 
asiut //J^obm ®te Srbarmm!" wtefcerbofte fie! 
„@ebett @ie tl^r! aSefel^ten @te mtt, bog tc^ tbr 
gebe! 3cl^ gebe tbr genug^ getiufl bof fie etnfd^tdft 
uttb ttte mebt etwoc^t!" 

,,@c^n)efler!" Der @ebetmrat mar bent Xaume(n 
nabe* ,,@c^n)efter!" 

St tottttte ntc^t wetter fpred^eti. Sr mugte 
8uft fd^bpfett. 

,,@cl^n)efler @ertrub/' fagte er ettbKc^, //Wtffen 
@te aud^ ♦ ♦ . SBtffeit @te, voat @ie ba ♦ . ♦ ffiiffett 
@te, bag @te, bag mir ba ettieti ♦ . ♦ etnen SWorb 
begebett?!" 

,,a»orb?!" Oertrubd Sltigeit flatttmtett. ,,3fl bad 
ttid^t ber etttjige Dtettfl, beit tt>tr ber artnett grau 
ttoc^ erttjetfett fbttnett, uttb . ♦ . uttb ♦ ♦ /' @te fprac^ 
tttc^t mittx. @te fubr titit ber ^attb att bte ©tirtte. 

„Uttb betit SWatttte!" ^attc fie fagett tt>oUett» 
2tber voit ftc^ bad 5Bort auf t^re Stppett brdttgte, 
ba ^attc fie ptbgttc^ bad Sittfegett gepactt. 

Stttett Dtettfl betit SBattite? Sor @ertrubd 9(ugett 
fettfte fic^'d me tin ©c^leter. Sttt Dtettfl bettt 
SWatttte? @te Iteg bte .^dttbe fd^laff berabfatlett- 
Detit SKatttte! Uttb ic^? 2d} xt>ottttl 3c^ tt>oCte 
fie tttorbett! 3c^? 3c^?! 

Der @ebetmrat empfattb etiDad t>ott ber Sr^ 
fc^6tteruttg, bte ttt ibr t>orgtttg* Sr tegte bit ^anb 
auf tl^re ©c^ufter* 
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,,9la, ml 3fl Sj^nett tiax flewottett, mat @te 
ba tun iDotitett?" 

®tttmb ntdfte jwetmot langfam mtt tern ^opfe. 
3^re 9(ugen ftorrtm 8eere. Unt) ic^, tc^ iDoCte 
fie motbett! ba(f}tt fie in einem fort 

@e^etmtat a56l^me griff mtfy btm ^ute feet 
^ranfen. St jog fetne Vif)x ^troov^ fc^aute baxauf 
meber, unb wdl^renb cx immer noc^ ben ^opf 
fc^fittelte t>ot aSetwuttbetuttg fiber ©c^wefler ©er^ 
trut), jil^fte er: „Stttd — jn>ei — bret — mer — 

Die Jtronfe tag in tiefem, norfottfd^em ©d^taf* 
@te lag ganj fHU^ nur tl^r 9(tem gtng (aut unb 
gtetd^mdf tg burc^ bte ©tube* 

Sine SBetle beoboc^tete f^e bet 2trjt ©omt 
monbte er fid^ an @ertrub, bit xf)xc Srregung ^imbs 
geMmpft ^attt unb mtt bleic^em, fKttem @efic^t 
baflanb* 

„@te fittb je^t mo^t jur SSemuttft gefommett, 
mie?" fragte er. 
@ertrub ntdfte. 

„9la jo! Uttb tc^ fann tntd^ ouf @te tjer^ 
laffett? 3c^ fotttt Sl^tiett bte ^ranfe atttjertrauett?" 
„3a!" 

„@te merbett ntc^te tun, iroju @te fetn Slec^t 
^obett?" 

„9lettt, ^err @e^etmrat!" 

„9lutt toof)U 3c^ fetttte @te ja! 3c^ tt>etf, 
ba^ man fic^ auf @ie t>ertaffett fattn! 2lber tc^ 
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mug fogen, td^ toav fe^r ftberrafd^t t>on btefem 

Sfu^bntd^! Sd^ ^abe gar md^t flebod^t, bag 

Dor @e^etmtat tdufperte ftd^ unb gmg« 

St ^atte fetne 93arotbnungen gemoc^t unb fopf:: 
fd^{tttetnb gtng tt jur Xfir l^tnaud. St fd^fittelte 
ben Jlopf ttid^t 66af bie ^onfc. Dtefe ©d^wefler 
@ettmb! @o'n !temperament unb ©d^mefler! — 
®(^abe, emifl fc^obe! boc^te et. 

„@te finb nun mo^t jut SSemunft gefommen?" 
Die 3Botte be^ @e^etmrat6 tagen etne longe 2Betle 
m @erttubd Ol^ren* 

„3wr SSemunft getommen! 2Bad nennt ber 
SRann jur SSemunft fommen?" @te baflte bit 
giufle: btefe ganje fetge SBonbe!" 

3n bem Slugenbficf (Keg bie ^onfe emen 8aut 
aud. @ertrub beugte fid^ ju t^r ^cvab. 5Bad 
mfirbe tc^ tun, n>enn bu nic^t ^arl SSBetter^ gtau 
mdrefl, boc^te fie babet* 

^atia abet 6ffnete bie 9(ugen. Sangfam unb 
fc^met l^ob fie bie 8tbet* 3tt ben Slugen mat noc^ 
etn aiefl t)on bet gWfetnen ©tattl^eit, bie fie bei 
bet 9latfofe befommen f)<ittm. 

2Benn bu nic^t ^att SBettet^ gtau wdtefl, toit 
xoixtbc id} f)anbcln^ ba(f}U @etttub tmmetfott, 
to&f)tmb fie fic^ um bie Stwad^enbe bem&l^te. 

@ie bad^te e^ ben ganjen 9lad^mittag* 

@ie ttbftete bie Jttanfe, bie ju ftbbnen begonn 
unb &bet ©(^metjen Ftagte* 



Digitized by Google 



— \25 — 



@te tr6flete JHttp, bit ungtfictttc^ war, writ 
\f)xt ©d^wefler (ttt unb fie nxd}t erfamtte. 

@te empfing bte SSerotbttungm brt SJtjte^ f6r 
t)ie ^(id}t @te gtttg ouf gilifc^u^en iautlot umf}cx. 
&it j6ttt)ete bie iamtpc an, att ju tximmem 
begantt unb t>erl^dngte fie mtt etnem grfinett Xuc^e* 

@ie rficfte fi(^> etnen ©effet an^ SBett. @ie 
f ottttoflterte ben ^uld ber Jtranfen unb tl^re 5£empe^ 
ratur. Unb tmmetfort bad^te fie ben etnen ®ti 
banfen: 3Benn fie mc^t ^ari SBetter^ grau wire, 
wte mfirbe tc^ l^anbetn? 

X>tan^m^ t>or ber ©tubentfir mar wdl^renb M 
ganjen Stad^mtttagd etn ^tn unb ^er t>on (etfen 
©cbtttten. ©te ^attenten ber ©tatton, bte auf? 
flel^en burften, tiefen im glur ^in unb l^er. Die 
^rjte famen* Unb ©c^mefler Stttp trat unter bte 
Zhx t>on ju ^txt 

9la(^ neun U^r murbe e6 fKtL 3m grog en 
ilranJenfaat (agen bit ^atienten tm Dunfetn. 
Die 2lrjte n>aren auf il^ren ^immem* JHflt) n>urbe 
t>on ©ertrub jur SJtul^e gefd^ictt. 

„9Borgen nac^t fotten ©te l^ter tvac^en, barum 
t^erfud^en ©te l^eute ju fc^tafen," fagte fie. 

Unb Stdt) tat, tDte i^r befi>i&ten tDurbe. Die 
tdgttc^e 2trbett, bit Slufregung unb bte Xrinen 
i^atten fie ertn&bet. 

@ertrub blteb attetn mtt ber banfen. ©te fc^Kef . 
@ertrub l^atte t^r"^etne aBorp^tumtttjeftton gemad^t 
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X)unne ^dfottm (ogen in btn @tubentt>tnfc(n 
mb fiber btm SJett. 3Bte em fc^werer SRantel 
lagett bte ©d^atten fiber fcem SBett. 9lur ba^ toetf e 
Xtfc^tud^/ ouf bem bte Sampe {lanb^ teuc^tete* 
wor ber emjige b^tte gtedP tn ber bAmmerigen 
©tube. 

@ertnib faf btd^t am SSett ber Jtronfetu 

^aSeobod^ten @te gettou, ob fie fid^ etwa be^ 
wegt," b<^tte ber @ebetmrat gefogt, ebe er gegongen 
mar^ am 9(benb« 

Unb @ertrub beobac^tete* @te fob unb fab 
unb bord^te, b^rd^te, bo^fci^t^* 

Die ^(Sttbe ber ^anfen (agen fc^laff unb refllo^ 
auf ber ©edPe. Unter ber 2)erfe regte fid^ ntc^W. 

Stnmat war ed @ertrub, ate ob bad Sinnen 
ftttfterte. @ie fc^raf jufammen. @ie fpfirte, mie 
tbr •^^erj taut unb ^cfti^ Hopfte. 2tber ed war 
ber SSorbattg, Der 9lac^ttt)tttb, ber burd^ bad wettig 
flebffnete gettfler brang, b^^^ bewegt 

„Drei 5£age unb brei 9lA(^te n>erbe ic^ b^^^ 
mac^en unb fd^auen/' fagte @ertrub ptb^Kc^ b<^lb? 
taut t>or fid^ b^w* //Dret Xage! Unb — bann?" 
Der fatte ©la^weif trat auf ibre ©tint. 

,,5Benn ed nic^t Jlari 8Betterd grau n>Are!" 

^art 5Betterd grau? SWuf id}, mil id) ibn 
liebe, graufamer fetn gegen ibn unb gegen fein 
aSeib, ate id^ gegen anbere SBenfd^en n>Are? 
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®egen anbm SRenfO^m? & bxc^U ftd^ m 
®cxtvnH ^opf toit tin fRab. gej^m mtc^ 

anfcere SBenfc^ett an? 

®te bac^te an fcm entfegett^fd^tei fce^ 5lrjte^» 
,,6men SWorb! ©tfTm @te auc^, ©d^wefler, t)o§ 
@ie fco rinett SRott) begej^en tooUen?" 

Smett SWott)? @te fptang wm ©effet auf* 
@ie rectte t>cn Jlopf unt) flanb ferjengerote* 

3c^ etnm SKotfc on i^t? @te Qtbatfytt btt 
l^eif en, el^rltc^en SBunfc^ed^ ben fie gel^abt l^atte 
am SKbettb t>orl^et* „@efuttt) mottt itfy bitfy pflegm! 
aBa^rlic^, ba^ woUte tc^! Unb wetttt ic^ bat ntc^t 
barf, mem @ott, menu tc^ bad ttic^t barf; ate 
einen ^ppel foU er bic^ nic^t empfangen aud 
metner ^anb!" 



Ctt ber Jtranfettflube, barin SWarta ©etter lag, 
I begamt ju b^mmem* 
SKaria lag region mft tjerbunbenem ^opf e* 
3^re 2lugett bticften gerabeau*. @te l^afteten an 
etner SRabomta, bte an ber SSanb l^tng« 

Draufen regnete tt. 2)ie Xropfen flopften an 
bte ©d^etbett^ SKaria jdl^lte bte ©d^Wge* @te jAblte 
bte jebn mtb fing batttt iDteber t>ott tteuem att* @te 
l&f)Ut lautlo«; faum baf fte tl^reftppett ben>egte babet* 
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@te toax aUtnu ®tttmt> wax mtm 9(ugenb(t(f 
^imnUx gegangetu Slber fte iatfytc gat ntc^t ^aton^ 
(o^ fte aUein fd* @ie t)a(^te Aborl^aupt nidfytt. 
Dor jlopf war t|>r fo bnnvpf mb \afytotx unt) fie 
ffi^tte fic^ fo m&be« 9lamen(o« mftbe ffi^tte fie fic^. 

@te 24^(te bt^ je^n unb fing toitbex t>on t>onte 
am ^itbtx unt tmmet tDtebet* 

@evtm^ (am* 3^te bunnen 9(ugen n>aten tief 
umfc^attet* 3^r ©efic^t war fe^t bletc^* 

3tt btx ^anb f)icU fie em glifc^c^^en mit 
^SSloxip^ium. ®te ^atte e« tm £)petat{on«faa( ^eimlic^ 
fnfc|> gefaot. 

X)ie 9la(^t^ bte (angfam ^eteinbdrnmerte^ n>at 
bic bxittt 9la(^>t 

2)ie irjte f)attm beretW t^)re 2lbettt)t)ifite gemac^^t 
@te fatten bk A6f>fe gefc^ftttett 

g6t ba^ Sebeti bet jungen %xau mar faum ju 
furc^ten; aber ba^ fie geldl^mt b(etben vobxbt^ n>ar 
gewif* 

„^errgott, fca^ fcem SWamte mtttetten mb bcx 
@c^tt>e{ler ber ^ranfen!" Der Oel^etmrat l^otte fic^ 
ben ©c^wetf t)ott ber ©time gewtfc^t bei bem 
@ebanfen« 

SinffaDeilen belog man aUe betbe noc^^* SBrt? 
tpetlen wo^l ^ottt @ertrub etnen SSUrf tjon HUt) 
aufgefangen^ ber n>ie etn bange*: 5Bad ifl? ©ad 
t>er^etm(ic^t x^x mtr? audfa^« 3(ber fie n>ar bem 
asitcf mft taufenb frozen 3uf utifWaudficl^tett begegnet* 
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3c^ mU if)x bm Xrofl, bet i^x bletben foU, n>enn 
fie tot tfl, ntc^t tjorweg ne^men, batfyte fie mb log 
mb log« 

Unfc wie fie iittt) belog, fo belog fie Maxi; aber 
fie fab if)n nid^t an ^abet^ unt) fie fiif)lU/ n>i^ ib^ 
^erj flopfte* 

^toetmal f^attt fie ibn gefeben in bm jwei 
Xagen, ba fie tbten SntfO^luf trug, tok tin betltged 
©ebetmni** 

3n bet ©tube begann ed ju bunfeln. ®cxtxnb 
j6nt>ete fcie 2ampe an unb tjerbiSngte fie mit bem 
gt6nen Xud^e* Dann trat fie ju SRatia and S3ett« 

Die fc^^lief* Die Slegentropfen, bie fo gleic^? 
md^ig an bit ©c^etben geflopft b<^tten, b<^tten fie 
in ben ©c^laf gefungen. 

©till atmenb lag fie ba. Sb^^ •^^inbe rubten 
bUiafy unb teglod auf bcx Decfe^ 

Seifet nocb ate t>otber gtng @ertvub butc^ bie 
©tube* ©ie mac^te 2iltt^, al* fie untet ber Zbx 
erfcbien^ etn ^eic^en. Da trat fie auf ^^b^fpi^^ 
berein* 

„2Bamm laffen ©ie midfy f)cute mtfyt nitfyt bet 
ibr mac^en?" fragte fie leife* „S« gebt boc^ atle« 
gut, nic^t wabt?" 

„^eute nac^t wac^e tc^ noc^, aber morgen follen 
©ie tun!" 

„3fl benn noc^ tmmer Oefabf?" 
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„@efo^t, ttotfiritc^^ tft ttoc^ tttc^t anbcxi 
tpte fonfl; aber @te btauc^m fetne 9(ngfl ju ^aben! 

tfl ttur * ♦ ♦ l^eute ♦ ♦ ♦ ^eute m6c^te tc^ notfy 
etnmal tpac^etu tfl beffer fo, gloubm ®te mir!" 

Sittt) fc^tpteg* @cl^n)etgeni) txat fie an t)a« S3ett 
if)xtt ©c^meflet. @te l^atte Xrdnen tn ten Slugm, 
tD^^ren^ fie auf ^ie ^an(e l^emie^erfa^* 

„a)lettte SWaria!" fogte fie enblic^* 

@ettmt) flant) neben t^r* ©te ffi^lte iat toiibc 
@c^n)tngen titter 9letDett unter ber ^aut 

9limm Stbfc^iet) t>on t^t! 3a, ja, nimm 2lbfc^tet) ! 
bac^te fie; benn wentt td^ bic^ wecfen werbe, morgen 

m 

@ie fa^ fic^ auf %im^ixf)m 6ber ben gtur 
fc^^letc^en* @te fal^ fic^ etntteten in SiUi)^ ©t&bc^en: 
©te^en @ie auf, @(^>n>efler 8itti), S^te ©c^wefler 
ifl tot! 

Died ^inb aud bem @c^(af fc^tecfen mfiffen unb 
mit biefem Jftuf! Dad mar furd^tbat! @ettrubd 
^e^le fc^n&rte fid^ jufammen. 

aSBorttod tegte fie bie •^anb auf 2itlt)d ©d^utter. 
Sine Heine 9Bei(e flanb fie f o unb jn^ang fic^ jut 9tu^e« 

„®&nf(^en @ie tl^t eine gute 9lac^t, ^leine," 
fagte fie bam; „abet wecfen @ie fie nic|>t!" 3&re 
©timme mat n>ei(^* 

Da (egte SiUt) ben Aopf an i^te @c^u(tet* 

„2lc^, ©c^weflet @etttub, mac^en @ie mit meine 
©d^meflet n>iebet gefunb!" 
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®tt ©(^(uc^jen erfc^fitterte i^U SBmfr @te 
nntcxbxhdtt e$ gen>a(tfam mb gtng au« btt @tube« 

@etttut) ftanfc noc^ lange an SWorio* SBett* @te 
iianb mtt fd^taff l^erabl^^ngen^m 9(tmm nnb mit 
gefenftem ^opf 

9)l6gltc^ itbotfy f)ob fie fcm *opf» @te ^ob bte 
9(tme unb (egte bie ^dnbe tneman^or* Unt) fie^ 
bic fc^ott tange ntc^t me^r gebetet ^atte, faftete tie 
^inbt jum @ebet: 

„8tebet SSoter tm ^tmmet, bit fod t)oc^ fern 
Ding uttm6gU(^ fetn; (annfl bu fie mc^t tettm?" 

3^te 3(ugm ^oben fic^ jut Decfe unfc jie ptegte 
bte gefa(t<ten ^&nbc ant kintu 

3^te @eelc bx&ngtt ftc^ ju bem Unjic^t? 

cine Sbttipott 

befommetu 

„gmtte fte, Keber ®ott! errette fie! Xu 
etn 2Buttt)er! €m ©unber!" 

3^te ©ttmme jttterte^ 3|>t ^6tper n>av l^etf^ 
©traff vedfte fie We Strme empot* 

Slbet e* blieb 9lac^t ring^ urn fie wie jut)or* 
Unb teg(o« tt>ie iut>ot tog bit %fcan tm 99ett 9teg(o^ 
(ag fie unb otmete fK(L 

(ieg ®etttut) bie 9(tme finfen mb ging an 
t)en Xifc^, baxatxf bk 2ompe flanb* @te ging mit 
m&ben, fc^weren ©d^ritten* 3l^te gu^e fc^ienen i^v 
wie t)Ott a5lei^ @ie bac^^te an bk ^ut>etfic^t^ bk 
fiber fie gefommen war, afe fie wn 
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Xxant^cit tvfx\f)t. 3c^ mor fo (td^er, ba% id} fie 
gefunt) pflegen fcirfte, fogte fie mb UtfyU l^6l^ntfc^. 

@{e jog if)xt \Xf)X auf* X)abei fal^ fie auf bad 
^ifferblatt* 

„9leun Ul^t/' fagte fie. „Um ffinf Ul^r mu§ 
ic^ ed getan f)abm. 9tlfo nod^ oc^t @tunben ^ett! 
9tc^t @tunben! Unb n>enn in biefen atfyt ^tmbrn 
fein ©unber gefc^tel^t?" — @ie griff mit fcet ^ant) 
nac^ bem SRotpb^^m* Mat nnb bbm toit SSaffer 
max bk Slfiffigfrit. 

Die ®tunben gingetu 

Der SWittutenjetger mac^te We fUmbt urn bad 
^ifferblatt. Det ©tunbenjeiger rftdfte longfom t)or. 

flanb auf ^e^n, auf ®f, auf 3n>6lf, 

@etttub f&l^fte ben ^ul« ber Jtranfen. Urn 
SKittemac^t mat'*, ba ging er fe^r, fe^t matt ^aum 
ba^ man bie (eifen @c^Uge unter bcx ^ant ful^len 
fonnte, Jftafc^ ging cx auc^, fe^)r rafc^. Oertrub, 
bie bet @c^(afenben bad Xbetmometer einge(egt 
fyattc^ fibetjeugte fic^ aldbatb^ baf auc^ bad Siebet 
geiliegen toax. 

&ti freubiged 9(uf)U(f en butd^Hef il^ten ^brper* 
;;9Benn fie fl&rbe, ol^ne bag tc^ etwad — !" 

2luf bem Xtfd^c^en neben bem SSett bet ^anf en 
flanb ein SUfd^c^en. Sine gelbe, 6lige Slfiffid'rit 
n>at barin: ^ampfet. 

5Benn bet ^uld fc^lapp witb, mac^t bie ^tanf en^ 
fc^weflet eine ^ampferinjeftion! 
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SRatiad ^uH mar fe^t fd^lapp* 

Uttt) @ertnifc fal^ nac^ fcem Slifc^dj^ett mit t)er 
ge(6en 6ttgett Stufftgfett; i^te Stngor }U(ftm t)anac^« 
X)et 9^ut6 tonxbc matter^ mb ^efttget mat bai ^ucfen 
ttt Oertrut)^ ^anb* 

€me Snjefttott melleic^t unb bat ^tti fmh 
tiottterte mtbcx beffer! 

Sine Sttjeftiott tjielletc^t unfc fie tt^oUc fic^! 
@ie er^olte fic^! ffioju?! Damtt ic^ nad^^jer 

9lac^l^er ! aSieUdd^t abet melleic^t 

{{} t)a^ bad WSmbtt^ urn bad ic^ @ott bat! £)ad 
aSunbet! 

©ne grenjenlofe @(^>n>ic^e marf ©ertrub auf 
t)te ^ttiee* 

@te lag, am ganjen 2etbe jucf ent), mit jittemben 
Simttn txnb fc^tottemben Shrmen* Die ^^nbe ^attc 
fie ittetnanber geframpft. 

@toc(enb, (aUenb Famen SSorte &bet il^te Sippen: 
„a5rau(^> t(^> nid^t?! 3c^ nid^t! iitbcx ®ott! gt^ 
barmfl bu bitfyl ^xatxi^ nic^t! 3(^> ntc^t?!" 

Sange lag fie an btx Stbe* 3m S3ett (ag bit 
SxmU teglod, fiebemt) mb mit mattem etflerbenbem 
9>u(dfc^(ag. 

2luf bcx \Xf)x xhdtcn bit 3dger. Det SKittutett? 
jetger macbte bit fHunbt am bad 3<ff^tl^tt* jDer 
@tunben}e{get t&(fte (angfam t>ot* 

Sin U^t war t>or&ber, ate etn JRuf ber ^ranfen 
®ertrub aud ben ^een rif « 

9* 
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„Durfl!" 93orficf>tt8 fl6^te fie grau SWana rin 
tDmtg falte 9Ri(c^ etn. 

;;Z)anPe!^^ SKoria f(^(i>^ Die Slugem ;,@te 
bretmm; meme Slugen brennen tmb bit @tim/ 
fagte fie. 

(Setttut) taud^U tin Zu<fy in &tti>ai^tv. @te 
pte^te au^ unb Ugtt t^ SRarta auf bte Slugetu 
bae ifl gut!" 

@ertvub abtx griff nac^ SRaria^ ^&nbtn^ bit 
fltU auf Oer ^ecfe (agen. 9(u(^ t)ie J^dnbe n>axtn 
f)ti^; Qlbf)tnb^t\% X)er ^ute f(og; aber t)ie ®(^(dge 
warm t>tet frdfttget ate t>or rinet ®tunbe« 

@mnib n)ufc(> bi'e ^d^en ^&nbt btt itranPen 
mit Paltm SBafTer ab. ®te (egte tl^ dn nafTe^ 
Xu((^ auf bte 93tuf}. £ann begann fie bie X&(^er 
auf ben Vugen )u iDed^fetn. %Ut paar SRtnuten 
legte fie ein frifc^e^ auf* 

Vuf btt Ubt abet xhdttn bit ^ti^tv. 

9ta(^ bxti \Xf)t fanP bai gieber. ^Det 9>ute ging 
(angfamet. St tvat ftdftiget ate it iwox. 

jDtau^en begannen dn paat936ge( }u }n)ttfcl^etn« 
£et itfymxit ^immel n^utbe (angfam btdgtau* 
©n fc(>matet wet^etSttdfen flanb ft bet btn X>&<fytxn^ 
mb bit ©tetne ettofc()en. 

@etttub bffnete bat genflet ein wenig. ©ie falte 
gt&^motgenluft tarn if)x entgegen^ unb pe etfc^auette* 

2Het U^t. ;Dtau^en wd^tte bat etnfame droits 
^dftxn btx S)6gel. Die ^anfe fc^li?f fefl. 



Digitized by Google 



I 

— ^33 — 

(Stttmb f)attt iid) etn Xutf) urn fcte ©d^ultem 
gefd^logen. @te frot unfc muftc ftd^ beiwmgen, 
bof t^te $&f)nt nitfyt ttappemb oaf emonber fd^tugen. 
3^te S^&nbt tvaxm et^folt 

@te teat on ben ittfd^ nnb ibStfytt bit Sampe. 

Der fonnenfrembe SRorgen fam burd^ b(tfj 
genfler m bit ^rnnfenflube. ©em n&d^temefJ Std^t 
fd^euc^te bte ©c^atten oufJ ben ffimfeln (tuf^ ^olt 
unb bletent ^ettfc^te er tn ber ©tube. 

©ertrub frbfielte e^ tn btefem fatten, blets 
emen iid)t 

wax f)alb f&nf. 

SWuf td^ e6 benn tun? ^onn tc^ ntd^t nod^ 
em paor Xoge warten? greUtd^ fann td^ wotten! 

Fann n^arten hx^ man fie t^m ate ^tfippet nad^ 
^anjt fdS^afft! 

ftbet ber Srbe ging bte ©onne auf. 93om 
•^tmmel n>tc^ bte btetc^e ©tart^ett. Sr wurbe blau. 
©a^ ?tc(>t tn ber ©tube wurbe warm, ©er ©uft 
etne^ ungefel^enen ©onnenjlral^te jttterte barin. 

®ertrub griff nad^ bem SKorp^tum. ©te griff 
nac^ ber ©pri^e. ffid^renb SOlaria flttlatmenb 
balag, fft^rte fie bie 9labet rin. ©te macftte 
gefcf^tcft. Da« @efid^t ber ^ranfen jucfte ntc(>t, fo 
fc(>merjlofJ voax ber ©ttd^. ©te mac^te jwri, bret 
Snjefttonen l^tttterrinanber. ©ann jbgerte fie rinen 
2lugenbKcf. 9loc^ rine? ©te fa^ auf SOlaria l^erab. 
©ann mac^te pe nod^ etne ^terte Snjefttou. 
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6te jog bit 9labe( an$ bcv ^ant mb retntgte 
fie fotgfdltig. @te rdumte bit ©ad^en tveg. @te 
nHir gott) (KU. 9ltir ba6 ©d^wtrren bet 9lert>en 
uttter t^rer ^aut ffi^tte fie. @on(l nici^W. 3n 
tl^rem ^itn wax tt leer, ganj Uer. 

@{e fleUte ba^ Sldfd^d^en mtt 3)Iorpl^ium auf btn 
Ziitfy mb fe^e ba^ jtdfl(^en mtt bet @ptt^e baneben. 

^atm trat fie jur ^anPen and 93ett jutucf. 

Die (ag fh'Q tute iut>or. 

©ertnit) abet griff noc^ tbrem ^ute. 

Der gittg langfom, longfam unt> fel^r fd^wac^. 
Sr tombt tmmer fd^wdd^er. Oft ^atte fie SKftl^e 
tbn ju f&l^len. Sr fe^te aufJ. gine (ange SBetle 
fegte er an^. 

Sd l^at getuitft, bac^te ®tvttnb mb l^attte 
t)ott einem ^utdfc^lag auf ben onbem. 

?dnger unb (dnger nnirben bit ^oufen. 3jl 
bod bet tegte? Ober bad? Ober bad? 

SWariad 2ltem wurbe fc^wer* Sd fam gurgelnb 
aud btx Stt^U. 

©ertrub flanb mtt ttefumfc^atteten Slugen unb 
btetd^em @efid^t @ie fa^ unb l^6rte atted. 

gtn ^utdfd^tag noc^! £)b ed ber Se^te war? — 

fiber bte ©dd^er ^er&ber tamen bie erflen 
©onnenflral^len in bte ©tube. 

9lod^ tin ^uldfd^tag 

©ertrub fftl^tte bad mttbe ©c^wtngen t^rer 
9lert)en. Sd mar tl^r wieber atd ob fie nidfyU t)on 
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htm n>a^ ju xf)v 9e^6rte in btv ®ttoa\t f)&ttt. 
2luf8el6fl, jerflattemt), in taufenfc wefentofe ©tdub? 
d^en jetflattemb, fom fie fid^ ^or. 

Unb nod^ etn ^utefc^Iag! — 

SWaria 6ffttete bit aiugen. gtma^ tjon ber 
©tarrl^ett t>e^ Zobe^ wax fd^on borin. @te mucfe^ 
unb n>uc^f^ unb fraf bit £Uta(^ bet ftd^ bat (e^te 
aSetuuftfem ^erbtd^tet l^atte. 

,^axU — ^tl— be! " &n ^ucfen Kef 

burd^ tl^ren Setb. 2)er ^brper matb etn mentg 
emporgerecft. 2)te .^dnbe jucften, l^oben fid^, tafleten 
m bte Suft. 

©ertrub fc^rie ouf* 

SRamd Slrme fteten fd^loff unb fc^mer auf bte 
Decfe. gtn 9lucf recfte ben ^6rper. 2)er Stem 
biteb ant. 

2)te tegte astutmefie n>av ierronnen. 

SKoria n>ar tot 

3it>6lfte« ^a»)itel 

te ber @e^etmrat am SWorgen ^rontens 
l^aufJ trot, melbete tl^m Dr. ®xamann ben 
Zob \>on aWaria 2Better. 
2)er alte .^etr otmete erietd^tert auf. „@d^ttef (id^ 
mar e^ am bejlen fo! 2lber tute fam e^?" 

„Sttte p(6§fid^ emtretenbe •^erjfd^mdd^e fd^etnt 
efJ, nac^ bem n>a^ ©d^wefler @ertrub mtr fagte!" 




Digitized by Google 



— ^36 — 

„®c(>n)e(ler @ettmb!" ©er ©e^etmrat fu^r (tc^ 
&ber bit Slugen. ©et Stugmbticf^ ba @ertntb i^m 
bat SRorpl^mm l^mge^atten ^attt: ;,®thm @te t^r^ 
geben @te if)x genug^ genug^ baf fie emfd^tdft unb 
nid)t mtf)x etwac^t," wot in fetnem ©tnn. 

®oate fie t)en 9Rut ge^abt f)ahm1 2)te 9(ugen 
be^ otten Spttm wetteten fid^ erne ©efunbe lang* 
Den 9Wut? f6l^lte em bittern, bat ben 
%b%tn ^erauffKeg m feme ^dnbe* SBarum f^aht 
i(fy fie in ber ^'flege getafT^ nad) jenem Stufttttt! 
Unmontoortltd^ tDor ba^! Un)>erantn)ort(t(l^! &c 
fd^iittelte langfam ben itopf. 

;Dann ^ob er bie Stugen fc^eu t)on mtten auf 
}u Dr. @ramamu 

„giufen@iemtr@(l^n)efler ®ertnib,,^err;Doftor!" 

®erttub tarn. @te toax Metd^ unb unter tf^ren 
Stugen Hefen tiefe, fc(>n)orje ©(fatten f>in. 

„8tau SBetter tfl otfo geflorben?" J)er Oe^ms 
rot fa^ ©ertntb forfd^enb on. 

@te begegnete fetnem asitcf foft unb fefl^ „@te 
tfl tot!" 

„aSBte fom e^? ^^&^}lm @te!" 

„@te florb urn ffinf U^r. Urn SWtttemod^t 
^otte ftc(> f)o^ti Sieber etngeflettt Der ^uU 
touxbt fc^Iopp . • 

„®te goben ilompfer?" 

(Sertrub jbgerte* „9letn/' fogte fte bowt unb 
^ob ben Siopf jum ©e^mrot ouf. 



Digitized by Google 



— ^37 — 

„^m/' ©er ®tf)timxat bi^ fid} anf bit Stppen. 
wdte bo(fy am Snbe beffer gewefetu" 
„3tt Wefem gott?" 

©er @el^etmrat mad^te erne fletne t>er(egene 
^anbbetDegung. //*^m. 9Utnja! @te gaben Petnen 
Jtampfet; nun jn! @cl^(te$(t(l^! @te m6gen red^t 
baben* SBemetften @te jtrdmpfe ober trgenb etn>a^ 
berotttgrt?" 

;,S^e fie ben legten Stttemjug tnt!" 

„@o, fo! •^m. itottop^ alfo! — 9la, tm 
@tunbe — @te wtfTen*^ ja fo gut wte td^ — tm 
®runbe tfl e« em @l6(f! 

®ie abet, @d^n>e(ler, fel^en febt ^ngegrifFen 
ou^! ®te b^^ben wobl etn ponr 9ldd^te gewod^t?" 

;;£ann tuben ®te b^"te! Unb morgen ftnb 
@te wieber tm Operatton^faot! ©c^treflet Sttfabetb 
tfl ja febt t&d^ttg, febt t&c^ttg, toixtlxd); ahtx id) 
bin nun mot getDobnt, mit Sbw^i J« atbetten!" 

£er (Sebeimrat gab (Sertrub bte ^anb^ unb bit 
ging fKH bem 3^^^^* ®te b^tte nod^ bte 
St(}f((^ube an \>on bet 9lad^t b^* 

JDer atte ^txt fab tbr nad^, mit fit letfe au^ 
bem ^inimet ging* SBie mbig fie tfl! bad^te et 
babei unb fd^tittelte ben jtopf* @o rubtg b^tte fie 
ntd^t fpvtd^tn fbnnen, tvenn fie etn fd^ted^te^ (Se* 
tptfTen b^tte! 9ltemafe b^tte fie fo ru^tg fpxtd^tn 
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nttnett! Unt toit fie mtd^ anfal^! @anj Hat mb 
fefl. — ®te M ^ tttc^t getan! 

9bn anbcren Xage tDor @ettru& tDteber tm 

@te fom imb ixaf bit Sorberettungen jur 
£)perattotu @te to&f)Ut bit 3tt(itumettte ium ^od^en 
au$ mb bmttete ben jtronfen t)or. 

©er @e^etmrat war fel^r jufrieben. marf 
emen asttcf <iuf bte Sttjlrumente unt> fol^, baf atleiJ 
tDO^ er hxautfytt bo tvat^ unb gtng unb mufd^ fid^. 

aSet bet Operottott affifltette ©ertrub^ ©er ©es 
f)timxat f}attt nid)t nWg etu ffiort ju fagen* ®te 
retd^te t^m tmmer ba$ 3nfhrument, bofJ er brnud^te. 
atafd^ unb rul^tg n>ar fie, mc^t dngflttc^ unb ntc^t 
^afltg« Sine tjors&gli'c^e Sperotton^fc^wefler! ©er 
@ef>etmrot empfonb e^ mi't aSel^agen* n>or tl^m, 

f){ittt er m ben tegten Xagen mc^t fo fic^er 
gearbettet 

Unb Mtt tjerltef gut 

©te ^rjte mufc^en fic^ bte bUittgen Sp&nbt unb 
t)erltefen ben ©oal, urn „95tftte" ju madden nuf 
ben etnjelnen ©tottonen. 

2lte fie fd^metgenb bte Xreppe emporfltegeu, 
fc^ftttefte ber@el^etmrat p(6§Kc^etnpaarmnt energtfc^ 
ben ^opf : @te f)<it t^ nidfyt getan! @ie f)&ttt bod^ 
ntd^t fo rul^ig unb fid^er tnjlrumentieren fbnnen 
l^eute! @ie tfl bod[) fetne l^ortgefottene ©ftnberin! 
2)af ftberl^oupt nod^ tmmer etn SJerboc^t tn mtr 
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tfl! SWan wtfl tm erflen Smpufe monc^mal etiua^, 
bat man natfy etmget 6bet(egung ftd^ ju tun 
ll^&tet! Unb fie war bod^ gletd^ jur Semunft ges 
fommen! Sd^ f>&ttt fie boc^ fonfl ntc(>t in bet 
^ffege getaffen! 

®ertmb voat attem tm Opetatton^faal* SfJ fa^ 
mftfi au6 barm, ©ertrub fa^ efJ jum erflenmal* 
@ie flanb mtt fc^taffen airmen unb fa^ auf bte 
btutbefprtgten Xftc^er, bte uml^erlagen, unb auf bte 
btuttge 5Batte. @te fal^, ba^ SBlut an ber grbe 
mar unb SBlut auf bem Operattcn^ttfc^. Unb tl^r 
fd^auberte. @te fc^lof bte aiugen unb fftlbtte, wte 
tt if}x tittatt fiber ben 9l6cfen gtng. Dann bftcfte 
fte ftc& i&f} unb raffte bte Xfic^er jufammen unb 
bte 5Batte. 

@te l^olte etne ©c^fiffel unb Ugtt bte 3n(lrumente 
^tnetn. aiuc^ bte 3njlrumente n>aren btuttg. 

©ertrub qo% Spfotoaffer barfiber unb begann 
fte ju retntgen. @te bfirflete bte ©c^teber, bte 
^tncetten unb bte SSBefTer. 

ffite fet'n unb fd^mat unb fc^arf btefe SWeffer 
bod[) ftnb, bad^te fie unb b&rflete. @te bftrflete 
etn SOleffer, an bem em SluWtropfen Hebte unb 
ntd^t abgel^en woflte. war tin garter, brauner 
glecf. Unb fte b&rflete unb bfirflete. 

e« tfl bod^ ganj frtfc^e^ SBtut! Unb Webt fo 
feji! unb Wft ftd^ ntc^t tDegbringen! 

@te b6rflete unb bfirflete. Site bae SWeffer retn 
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wat^ tia^m fte ctne ^^inutu. &n Snfltument md) 
ban ottbercn rctmgte fte^ bt6 feme ®puten t>cn 93(ut 
tnd^t (hi tocxttu 

®tc fa^ auf t^re 9M>tit tmb ac^tete auf t^re 
Vxbtit 

Sic m^tg td^ boc^ bm^ bac^te fte babd« 9Bte 
Har tmb f&H ^ ^in! 3cl^ ^nt bet memer 9(rbett 
tme ttnmer! & i% a(6 ^dtte tc^ ttte bett @aa( 
t)erlaffett, urn broben auf ^tauen fed^^ bret 9l<ic(>te 
)u tDac^eti* 

J)m 9Uc^te! 

(Sertrub ffi^tte plft^Kd^ bte £ht(i( btefet bret 
9ld(^te tmb fie trerfte fid} ^od}. 2>ulbe ettter, tt>a^ 
itfy ba gebtttbet ^abe ttttb fet fo tiax mb tru^tg^ 
iDte id} bm! 

@o flat unb rul^tg? 

@te netgte bett itopf. @o flat mb ru^tg; 
(iber aud^ fc (eer. 

(Setrtrub max e^, aU etwad^e fie an^ etttetit 
Xrautit. 3tn Zxmm xoax fie ettt Sttefe geitjefett, 
em ttttml^ol^et Sltefe. @te mx fiber bte Srbe ges 
tDOttbelt mtt grcfett, ftotfett ©c^trittett* ®te voax 
fiber bte ^dufer ettter @tabt ^mgefc^rtttett^ tt>te matt 
fiber Jltefelfteme fc(>rettet 

Sttt 9ttefe wax fit gett)efett tm S^raum^ tmb ttutt 
tvar fie erttHtd^t 

@te xoax ertDac^t uttb fattb fid^ toxtbtx ait ber 
Heme SKettfc^, ber ftd^ fcf^Iafett getegt l^atte* 



Digitized by Google 



- m — 

2)er Sltefe fd^rei'tet fiber bit ^^dufer bet SWenfd^en 
^miDeg, ate nxiren ^iefetfletne* jertritt wcl^t 
auc^ etnmal tim^, bat tDacfttg tfi unb motfc^ 
mb fauU 

®tttmb jlanb mit fc^toffen %xmtn unb laufc^te 
auf em 3Bdrc()en, ba^ t^r tm Dl^re tlang: 

mar etnmal etn armer SUlatm, beffen Spant 
war iDacfettg unb morfc^ unb faut. Unb ber arme 
9Rann begegnete einem Jauberer. Der $anhtxcx 
aber war em JRiefe. Unb ber Sliefe fragte ben 
armen 9Rann: „a)i6cl^tejl bu wol^t fern wte tc^? 
3n bret Xagen gel^e td^ rtng^ urn bte Srbe," fagte 
er. „©ret Xage ge^t ffir mtd^ bte Sonne ntc^t 
unter, wenn td^ wttl, auc^ fed^^ Xage mc()t 3ebe^5 
mal wenn fte untergel^t m bem emen Sanbe, bin 
tc^ fd^cn m bem anbem 8anbe, wo fte wteber 
aufgel^t fiber bte ^dufer ber ©tdbte fc^rette tc^ 
bm wie fiber ^tefetfletne unb fiber bte ®4(ber wte 
fiber SRoo^! 2R6d^tejl bu wo^t fetn wte tc^?" 

©a fc^tug ber arme ^am flaunenb unb be? 
wunbemb bte Slugen auf ju bem Sltefen* 

„3d^ m6c^te wobl fetn wte bu!" fagte er» 

Unb ber Sfttefe berfibrte tbn mtt fetnem Jaubers: 
flab/ unb a(foba(b war ber arme SSann aud^ etn 
Sltefe* 

Sr re(fte ftc^ unb betrad^tete fic^ unb flaunte 
ob fetner @r6f e* 
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bu 9ltefe fern! Unb tuenn bu bit fUmbc um Me 
dtbt matfym tDtflfl in ben brri Xagen, fo mtrfl 
t)u bret Stage tanfl tie Sonne fel^en!" 

£a mac^te ftc^ bet arme SERann^ bee f&r beet 
SEafle etn Sltefe war, auf ben SBeg* Unb ba er 
mit ben gro^en, flatfen ©d^titten eine^ Sliefen um 
bte erbe fc^tttt, fal^ er bie ©onne bret Xage (ang. 
3ebe^mal roenn fie unterging in bent einen £anbe, 
war er fc^on in bem anbtm 8anbe, too fie wieber 
aufging- 

9(m britten Xage mar er bal^eim. 

3tber er wu^te e^ nic^t Sr fc^ritt l^in ftber bie 
^dufer feiner 93aterflabt tok man fiber ^iefeljleine 
fd^reitet* Unb er trat auf eined bat war aft unb 
morfc^ unb fau(. 

@o aft unb morf(^ unb fau( war e^, ba^ ed 
jerbr6cfefte unter feinem Xritt, wie bie Srbfrume 
jerbrbcfeft unter bem Su^ be^ £anbmanne6* 

211^ er jenfeiW ber ®tabt war, trat ber ^auberer 
}u il^m. 

„©ie brei Xage finb um," fprac^ tx. 

Unb ber Sliefe, ber ju^or tin armer SRann ge:s 
wefen war, neigte bem&tig bat ^aupt: ;,3cl^ ^abe 
bie Sonne nid^t unterge^en fe^en, brei Xage tang," 
fagte er, „id^ banfe bir!" 

©er ^anbtxtt fprad^ feine JauberformeL ©a 
war ber JRiefe ein armer, Weiner SKenfc^ wie }ut>or. 
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W>cx bit ©ebanfe, ba^ er bret Xage tang em 
aitefe gemefen fei, moc^te t^n gt&cflicl^* Unb mit 
Uuat^tmbtn Slugen ging er l^etm m feme 93aterflaM* 

Sr ging burc^ tie ©tra^en unb ©affen* Unb 
er fnl^ bte ^dufer ftber bte er l^mmeggefc^rttten 
war mit jiartem ©c^ritt, unb er (dc^efte* Unb er 
fal^ bte SKenfc^en, bte if}m xoit 2(metfen erfd^tenen 
n>aren unb (dd^ette. Sr fal^ tl^re fletne ^ajlige @e^ 
fc^^dftigfett unb Idc^elte mttteibtg unb recfte fic^ ^cd^. 

3d^ war etn Sltefe bret Xage (ang! ;Dret Xage 
lang fa^ tc^ bte ©onne nidfyt unterge^en, bac^te er^ 

Sr gtng burc^ bie ©tra^en unb ©affen* Unb 
er fam m bie @afTe, bartn fetn ^an^ tag, fetn 
•^au^, ba^ att war unb morfc^ unb faut. 

2l6er flatt be^ ^aufe^ fal^ er etnen Xrfimmer? 
I^aufen. Unb au^ ben !Irfimmem t6nte etn SBimmem 
t)cn SKenfcbenfltmmen. 

„5Ber finb bte, bte ba wtmmem," fragte ber 
arme SBann* 

„6uer 5Betb unb Sure ^tnber," fagten bte imU. 

„@o rettet fte boc^!" ftel^te ber arme 3)Iann* 

2lber bit 8eute jucften bte Slc^fetm 

^a bal^nte ftc^ ber arme 3)Iann etnen SSeg 
burd^ bte Xr&mmer unb fuc^te fetn ®etb unb 
fuc^te feme ^tnber^ 

3l^r SBtmmem war t)er|htmmt, at^ er fte fanb. 
@te waren tot. Zot war fetn ffietb. Unb feme 
^tnber waren tot 
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ilia bU itkbm femrt Htbtn ^mmeg abet f)oh 
ba onnc ^Btaam bit Xugett }u bcntn, bit tingfi 
mn {lonbm: ^Stc tfl bo^ Utig(&cf getommen/ 
frogtc or. 

gmg erne 9ttcfe ^ fiber bte @tabt Smet 
von tntett/ tie fiber imfcre S^&u^tv fcbrdten tDte 
fiber jNcfdfleme. J)er Sltefe trot auf guer ^au^* 
Unb bo a(t toor unb morfd^ ttnb faut^ }er(rfime(te 

imtcr fdncm 5lritt, wte bte SrbFrume jerbr6cfe(t 
tmtcr btm btt ianbmam^/^ 

,,®n Stefe nnir e^/' fagte ber orme SKamu 
Unb er netgte ben ^pf ttef l^erab auf bte SBrufl* 




n emem Koren^ Sag/ ate bte @onne 

untergmg, {fatten fie SWoria 8Better ^tns 
au^getragen auf bm griebl^of. 



@te fatten fie gebettet unter blnuem Spimmd^ 
wd^renb tm 8Beflen, auf bte unterge^enbe ®onne 
unb auf bte @(ut^ in bad fie t>erg(fil^te/ erne SBoIPe 
t^re l^arte •^onb legte. 

;Dte SBotPe wax am Slbenb em Ungel^euer mtt 
fc^weren glfigeln geworben, bte ed wetter unb 
wetter fpamtte, unb ba(b, nad^bem bte 9lac(>t l^eretn^ 
gebroc^en war^ l^atte ed )u regnen begotmen* 
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6^ toav etn tetfer, trdger Sleflen, mb tx to&f)ttt 
t>te(e Xage* 

StQp toax in^ ^antcnl)an^ imhdQcUf)xt unt) 
^attc ftc^ eingearbettet auf bet ^mberfiattotv tt<ic^ 
fcer man fie t)erfe§t ^atte* @te war fc^on em 
paaxmal btt 2lben6^ bet Oettrub tm ^immtx ge^ 
tDefen* @ie ^atte ^at( )um erflen mb jum jioetten^ 
mat befuc()t mb tmmet noc^ regnete e6» 

£tU9 empfant) e^ jwar taum; abet ^ari titt 
bamntet* @r flanb am genflet un& fa^ in bm 
grauen SHegen. £te flumpfe^ graue SRaffe ber 
asdume fal^ et unb ben ^immet, bcx jid} fhimpf 
unb grau barfiber fpannte, unb attt^ in il^m fc^rie 
nac(> garbe* fc^rie in i^m, e^ jucfte, e^ jitterte; 
brau^en aber jhbmte bet 9tegen flieic^md^ig, lang^ 
fam unb gtau. 

JDa wanbte, et fid^ ab t)om genjter unb rerfte 
bie Sltme au^ unb tief nad^ 9)}aria« 

Der 9luf t>erl^attte, unb ^ari ^ob ben itopf. 
®ar brau^en an betX&r nic^t^iflem tjon^teibem 
unb ein (eifer, jbgentber @(^ritt? 

Ox f)xcU ben 2ltem an* @teic^ mu^e fic^ bie 
Stfir bffnen! ^itrte nic^t fd^on bie ^infe? ^atrte 
e6 nid^t in ben 3lngetn? 

®(eic^ mu^te fi(^ bie bffnen unb auf ber 
©c^wefle wfirbe SWaria flel^en* 

„@t6re icf>?" gt ^6rte i^re ©timme, €r fal^ 
il^ren feinen &opf^ ben fie ein menig geneigt l^iett 
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6r fol^ bit (etfe ?tme if)xc^ 9lacfen^ unb if)x 9)rofit, 
unb er ffil^tte etne grenjentcfe ©cl^tDdd^e in alten 
femm ©Kebent. 

9t(l btefe ^dfybn^dt mar etnmat mem^ unb td^^ 

^abe fte ntc^t ^aUm fbnnen! 

aifl btefe @d^6ttl^ett toax etnmat metn unb nun 
— nun 

Sin 93t(b flanb t>or feinen 9(ugen« (St wotttt 
e^ wegmtfc^en; abet e^ ^aftete. 

3n)ei Xage ju\)ot, ate if)n bit ©el^nfud^t nad^ 
solaria gepacft l^atte, mat et auf ben grieb^of f^t^ 
gangen^ f)in }u t^tem @tab. St mat butc^ ben 
gtauen Slegen getaufen unb mat ^etmgefel^tt unb 
ttug ba^ Sntfegen in bet aJtujt. 

6t l^atte i^t ©tab gefe^en* Sinen ^aufen t)om 
aiegen jet jaujlet, \>txbU^tx^ fautenbet ^dnje l^atte 
et gefe^en. 

^att empfanb eine fbtperiic^e ?>etn bei bem 
©ebantem ^Unjdl^Kge tbflttc^e ittdnje maten e«!" 
St nicfte tangfam mit bem ^cpf» ^SWaria/' fagte 
et unb l^ob bit ^&nbt unb taflete in bie (eete 
2uft. 

Unb mtUtiafyt mdte fie ju tetten gemefen! SBenn 
fofott etma^ gefc^e^en mdte, gteic^ nad^bem fie bie 
etften ^c^metjen ge^abt! 9Senn ic^ gemetft ^dtte, 
ba^ il^t etmad fe^tte! SBenn fie e^ mit gefagt ^&tttl 

Unb matum ^at pe e^ mit nic^t gefagt? — 
Jtott ttopfte an tin bnntiti Zox mit biefet Stage* 
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Btopfte, tat fic^ auf, nnb er fo^ SWarien^ 
Xotengefid^t €r fal^ e^, mte er gefel^ett l^atte 
am erflen Xog. 

Stn fetne^/ trcmfc^e^ Sdd^eto tag auf t^ren 
?tppen am erflen Xag* fd^mmtb unb am brttten 
Xag roar tl^r Oefid^t tjerfd^toffen unb feterKd^. 

//@te roar ni(t)t meme SWaria am britten Xag! 
@te roar etne frembe, fafte @c^6ne! 2l6er fie roar 
auc^ md^t metne SWaria am erflen S£ag! SWetne 
SWaria! — SWeme SKaria? 

^art fal^ fid^ an SWaria^ SSa^re fleH^en* Sr fal^, 
rote er nteberfc^aute auf We Xote» 

Der f)attm fie fete Stnbe t>on ber @ttm ge^ 
nommen* @te H^atten tl^r ba^ j?aar getfcfl nnb 
f)attm e^ red^W unb linH fiber bte ©clutter getegt, 
bm ©arg enttang^ 

„Unt) td^ jbetd^ette b<t^ j?aar! 2lte tc^ t^r 
©efid^t w'd^t me^r ju berfi^ren roagte nnb if)xc 
^dnbe, roett fie roaren rote 2Bad^^, jiretd^ette td^ 
nod^ tl^r ^Mx. 3c^ fhretc^ette e^ uttb ffil^tte rote 
roetd^ e^ roar* SBetc^ roar e^ uttb fc^btt!^^ 

,,@d^6tt! — Uttb tc^ fhretd^ette e^! — — ^' 
^ari fc^(c§ bte Slugett* 2luf fettte 8tppen fam eitt 
Sdld^etn* €^ roar jetted gdld^ettt, ba^ ber SKettfd^ 
tdc^ett, roetttt er tm fletttett Dtttg ba^ @rcf e er? 
fetmt* 

„©o (attge tc^ mtt t^r tebte, l^abe td^ ttur il^r 
Jpaar gefhei^eit/' fagte er* ,,©0 tattge tc^ mtt 

10* 
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t^r Ubtt^ \af) idf nut if)U &tfybnf)titl @te f)at 
mem icbm geteilt \ttfy^ 3a^v( long! ®te ^at mitr 
itoti ^inbtt gebcren! @t( f^at tettgenommen an 
aUem^ tpa^ x(fy ^(fyuf. 3Sldn wax i^x @(ttc{! 
SWein ^mmor tpar t^r ^mmor mb 

fa^ nur tl^re @c^6n^ettK' 

„@te ^at mi(t} jetrfheut^ tpmn td^ nidft maten 
(cnnte un^ unglftcfUc^^ wax. @te tpat tpte ^ie 
{uft^ (te man nitfyt f\xf}U unb o^nt bit man botfy 
niifyt atmen tam^ tomn idf matte unb @en&ge 
fanb in meinet ^xbtitl @te wax ba mb nid^t 

l)a, n)ie tc(> e^ woUte! ®te (amtte mtc(>! 

31ber tc^ fa^ nur t^re @c(>6n^ett!'' 

,;Dte nur fa^ tc^, unl) ba^ Sefle, ba^ #;6jMtc^(le, 
bai$ ^at fie mit l^inab genommen! Unb fie wn^t 
c^l S>ttf)aU> ^at fie ba^ Sdc^eto auf ben toten 
Sippen ge^abt am erflen Slag! 

„@te wu^te e^; aber ic^! 3c^K' ^arl fc(>tug 
fic^ mit ber gaufi t>ct bie @tim» St fud^te fic(> 
SWaria t>orju(lellem St jermarterte fein ©ebdc^tni^* 
gr ^egte i^r a5ilb,burc|> taufenb ©ituationen. S6 
wax aUe^ umfonfl! SBieber unb immet witbtx iaf) 
cx bie fc^bne S^au, bie er gefe^en t)attt, fo lange 
fie Ubte. ©ie fc^bne S^au unb weiter nic^WK' 

St fuc^te i^t aJitb t)iete ©tunben lang* Sr 
lief burc^ ben SHegen unb fel^rte l^eim* Ox \)attc 

nitfyt gefunben^ dx btdtterte in feinen SWappen* 
er fud^te bie J^ic^nungen, bie er t)on i^r gemac^t 
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l^atte, f)cvoox mb bettad^tete fie btt SRetl^e nod^ mb 
fc^fittelte ben ^cpf. fud^te bk ^ottt&tfti^itn 
t)cn tl^r unter fetnen ilfhiWen l^wcr unb fc^fittefte 
ben Jlcpf. 

©f fuc^te unb fonb etn poor SlftenttD&rfe* St 
betroc^tete fie unb etn l^fc^ntfc^e^ 8dd^eln tarn auf 
fetn ©effect: „3^ren Abxpct fonnte td^ malen! 
Sl^ren Jlfctper!" Sr ffi^lte etne ttefe @d^am, bte 
auffHeg tn feiner @ee(e* Unb etne toute Bets 
oc^tung fetner fettjl mtfc^te fic^ mtt bet ©c^om* 
@te n>uc^6 mtt jebem itag, an bent er ntd^t ars 
betten fotmte* Sr f(tl^ ben unmifl^fcritd^en grauen 
SRegen unb ffil^fte bte 8eere tn fetner aJmjl unb 
begonn ju gtouben, baf er nur l^otte arbetten 
ffctmen, totii SKarta um tl^n tvax. 

3n btefem ^uftanb traf tl^n ftCp, ote fte jum 
brtttenmol ju tl^m font, unb fie fel^rte fd^wer be^ 
brfidft jurfirf tn^ Jtronf enl^ou^. @te gtng ju @ertrub, 
wte fie tmnter tot, wenn fie etwo^ beffimnterte, fett 
fIRarta tot toax. 

@ertrub font tl^r entgegen* @te fol^ itrdnen 
tn tl^ren Slugen unb fof te t^re i^onb unb fhretd^efte 
fie* „2Ba^ tft benn roteber, Jltetne?'' frogte fie* 
3l^re ©ttmme war wetc^* @te fprac^, ate fprdd^e 
fie mtt etnem Pronfen Jltnbe* 

„Sr t>em)tnbet e^ ntc^t, ©d^wefter @ertrub!" 
fogte Wbi) unb fd^Uic^jte ouf* 

/,2lber ^etne! €r tfl botfy etn SKonn unb etn 
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Jl&tifHer!" ®ttttub t)erfuc^t( i&tfychx; abet 
gelottg tl^t ntc^t gr t>enDtnt)et nidftl — ^um 
erflenmot fil^fte fie in btt ©ttttr t^w JSnifl dn 
trrmfce^ 2luff((^ouem* gr t>enDtnbet tt ni^iV. 
@te f((>fittefte ben jtcpf. 

ftnb He erflen SScc^en^ jUeme! Unb er 
Fann ntc^t maten! SSenn et erfl mibtt otbetten 

„6r fagt, er vohxbt me wtebet atbetten f&nnen!" 
„Dae benft er je§t!" 

„9lem, netn! gr fagt, otte^ aJefle, woiJ er ie 
getetflet ^dtte, t)erbonfe erSWario!" 

„SRario!" ®ertrub tpurbe 

,,3a, unb nun, wo fie tot wdre, ffcnne er nte 
wteber tixoa^ fc^(tffen! Unb ba^ fonn bod^ roal^r fetn!" 

„Da6 fonn fetn!" fagte Oertrub gonj tongfom* 
— f6nnte — fetn! 2lber bet — bet 3^rem 
@cl^n)oger, netn, netn! g^ ftnb eben nod^ bte 
erflen 2Bocl^en! Unb bann ber trofWofe Slegen 
broufen! @te fasten bod^ feftfl, wte fel^r er ab? 
I^dngtg tfl t)om abetter!" 

„gretKd^ tfl er ba^! Unb bann tfl e^ auc^ nod^ 
etroa^ anbere^* gr roar oft ntd^t gut ju tl^r, ate 
fie nod^ (ebte. ^Daran benft er nun aud^, gtaube 
td^* Unb ba^ tut tl^m roel^!" 

„gr roar ntc^t gut ju t^r? gr Kebte fie boc^!" 

//3a fretKc^, aber etnmat, t>or t)ter 3all^ren etroa, 
ba muf er " StUt) rourbe rot. 
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(Stttvnb finite ba^ fetne ©c^wtrren unter t^ret 
^aut „2)a mu§ er?" 

„Sme anbere gefiebt b^^ben!" 

„@agte 3b«^« 3bte ©d^wefter ba^?" 

„9letn/ netn! 3c^ benfe nur! Sr font t)om 
©enfer See jur&cf bamafe unb roar fo fonberbar! 
SWario roagte ntc^t mebr ju reben jutegt, fo roar 
er* €r fc^tof fid^ m fetnem SlteKer em* Sr matte, 
unb rotr rouften md^t roa^* Unb SWarta b<^tte 
oft t>erroetnte Slugen* 3d^ fal^ e^ unb jbetd^elte 
fie* 3cl^ roagte ntd^t ju fragen. @te aber fd^trfte 
mtc^ roeg* 3n meme 9)enfton fd^tdfte fie mtcb 
jurficf* Site tc^ merjebn Xage fort roar, rourbe 
^art franf. 3cl^ gtaube fcj^roerfranf* 2lte td^ nad^ 
jroei SDlonaten jurficf fam, roar er gefunb unb 
fiif te solaria oft bte ^anb* 

„2BtfTen @te, an bte U^titx ^ranf^ei't 

benh er nun gerotf auc^« Sr benft baran unb 
mbd^te gut madden, roa^ er ba gefel^tt! Unb er 
fann ntd^t me^r!" 

„€r fann ntd^t mel^r!" ©ertrub ^ob tl^re Slugen 
JU Stttr) auf* @te roaren grof unb bunfet unb 
fc^eu* „€r fann md^t mel^r, roeit . . . tocit . . . J* 
@te l^atte bte ^Anbe auf bte aSrufl gepreft unb 
roftrgte an etnem SBort, bat tbr tm ^atfe faf* 
„2Bet( fte nun tot tfl, fann er ntc^t mebr!" 

„3a! Unb ba^ tfl fd^recfttd^, rotffen @ie! 3d^ 
rodf e^ t>on mtr! 3d^ benfe auc^ oft an bte un^ 
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gejogenen SInttpotten/ bk tc^ 3Ram gab^ n>enn fie 
mtc^ tabtUt. Unb id} mbtfyu fie um Sterjetl^tmg 
bttten unb m6d^te a0rt wteber gut miic^en mb 
tarn boc^ mc^t mel^r!" 

fittp famett bie Zt&ntn. 

(Sttttub f<t^ rt* 2)te JWeme fann n>etnen, boc^jte 
fte. @te famt wetnett, writ fie tl^r etit paax 
arrige Slntworten gegebett l^ot; unb I'd^? 

®ctt ba on fagte ftd^ @ertmb oft untet bet 
3lrtett, bof Jtort l^art gegett SRaria getpefen fet um 
tl^tetn>t0en* 

n>ar l^art gegen fte^ unb tc^ toat fc^ulb! 
3c^ max fc^utb!" @te fogte tt jej^nmot l^tnters 
etnanber unb jwonjtgnntt. @te arbettete tm Zah 
mtfy ben ©crten; obet t$ bKeb otttt tot tn I'^t. 
@te f&l^lte, ba% bii6 i^etj in tl^rer aJrujl tog wie 
etne fhimpfe, fc^were 8a<l, unb einmot l^cb fie etn 
SJlefFetc^en, bat fie geteinigt l^otte ant bem ix)SoU 
waffet gegen bie aJrujl. ^at SBaffer riefette on tl^ren 
gingem l^inob* 2)o^ SKeffer wot fpi§ unb fd^mot. 

„Unb fc^orf ifl e^! ©el^r fc^orf!" ®ertrub 
fd^tcf bie Slugen* SBenn ic^ e^ bo ^ineinfHege! 
3c^> wfitbe bat ^erj tteffen! 2)o6 fc^^were ^etj! 
Dod n)&tbe bonn (eid^t SBenn bat SBtut fhbmte^ 
mfitbe btt^ ^etj tetd^t! ©onj, gonj teid^t! 

SJbet fie griff nac^> btv Sfirfle^ @ie bfirflete 
bod 9RefF^ unb (egte ed in teined SBoffet unb 
b&rflete einen @c^>iebet» 
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„3c(^ muf nod} toatttn/^ fagte fte* „©il wenn 
er fte t>et8effen l^at ®enn er wteber ma(en fann, 
bam erjl!" 

„Dann? " 

@te tontbt p(6$(td^ gtfill^ettb rot tm @eftcl^t unb 
j^ofHg griff fte bte SBorte tpteber ouf, noc^ fceren 
Xaft fte georbettet ^otte bt^ bal^m: „Sr tpor f)<ttt 
ju tl^t, unb td^ wax fc^ulb! Sr ttat ^(ttrt, uttb td^ 
wax fc^ulb!" 

@te bfitjlete uttb fKfiflette: (tber fte fKfifterte 
tote SBctrte. 



95ierjel^ttte£J ^apitel 

^^^er SRegett t?erftegte* Uttb ettt erjler Hatret, 
Mj J fatter Xog gtttg ouf fiber ber €rbe* @ertrub 
'"^ fa^ t^tt Uttb boc^te au ^orL 9lutt n)trb 
er baib voitbtx orbettew f bunett, bad^te fte^ aStettetd^t 
tncrgen fc^on! @te faltete bte Sp&nbc. ffienu er 
tnorgen fc^ou itrbetteu fbntite! 

Sttt feme^ ^ittctn toat in tl^r, ote fie t>ott Wit) 
erfu^r^ ba^ fie tl^ren @c^tt)ager befud^en tooUtc am 
attberen i£ag« 

ffieutt fie nttr erjdl^ten fbnttte, ba§ er arbettet! 
@te ffil^fte etn ©c^tptrrew unter tl^rer ^aut bet betit 
@ebanfett^ 
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^duftg nac^ ber Ul^t* @ie ^otte em grcf e6 @tfitf 
®oje jerfd^mtten nnb matfyu Xupfer* SIber fie 
war ntc^t fc flinf tpte fcnfl* 3^re ^Anbe maren 
l^eif, nnb We Oaje Hebte on t^ren gingem* @ie 
murbe fofl ungeftutotg* Unb iUlt} fc^ten t^r mb^ 
to^ tange au^jubtetben* 

Snbltc^ fam fie^ ©ertrub Ugtc bte •^^anb aufe 
^erj. 2)0^ fKatterte wie etn fc^euer aScgeL //9lun," 
frrtgte fie. 

8itt») fc^ftttette ben ^opf. 

„gr molt ncc^ nid^t?" 

„9letn! €r fbmte nid^t mebr! fagt er!" 

„Sr fbnne nic^t mebr!" Oertrub^ Slugen wurben 
flumpf. „&r fbnne ntd^t mebr!" wteberbotte fie. 

9lie mebr meUetc^t! Unb td^? — — 

3c^ wagte 

@te fab auf tl^re Singer f)et<ib^ nnb fab ba§ 
fie jitterten. 

9Wt biefen jtttemben gingem tat id^ e^! — Unb 
wenn er e^ nun ni(bt ertrdgt? ffienn er wtrHic^ 
nic^t fd^affen fbnnte obne bie grau? 2Benn fie . 

3n @ertrub6 31ugen fam etn b^^^er Otanj. 
Sbte 8ippen fc^Ioffen fid^ fefr ffiarum ^at er 
mtd^ betogen? 

^Dann war etne fd^were ©title in ibr. Unb 
wenn er mir nic^t gefagt b^tte^ baf ic^ ju ibm 
gebbre? 
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Dann? Dann ^dtte itfy bod) 

getan! 3c^ ^dtte gewuft, bag fie geWl^mt btetben 
n>fitbe unb Httc tt geton! 

Unb fie to&tt ja geli^mt gebtteben! 9ltemate 
to&vt fie gefunb gewctbett! 3l^r 9Inb(tcf n>dte t^m 
£Uta( getpefen! ^dtte tl^n ntc^t ertragett! 
n>dre jetbrcc^m boran! ^^^^^^^J^^' ^tthtotfycnll 

Unb nun? 

Sr n>irb t)ern>tnben! Sr muf e^ t>ern)tnben! 
S6 n>dl^tt nut etne SBeite! 93ieUetc^t ein ^a(be^ 
3al^r! 35ie(tetcl^t noc^ tdnger! bonn mtb er wteber 
maten fbnnen! SBeffer nod^ jut)ot! 2)a6, toa^ 
er je§t ertebt l^at, ba^ witb i^n retfer unb grb^er 
madden! SRetfer unb grbfer! 3o, }«! Oertrub 
((Icl^elte* 

Unb roenn tc^ bo^ eriebt l^obe, bann gretfe itfy 
mdf bent SBeffet, noc^ bent feinen, fc^arfen SKeffer 
tm Opetation^faaL 

2)(tnn? 3a! 

aiber wenn er mtr boc^ bie SBal^r^eit gefagt 
^^atte, bamate? 

3n Oertrub^ Sruft war etn fc^riHe^ Sadden. 
®ie fo^, bag bie •^^offnung ein ^unb iff, ben man 
mit l^unbert gugtritten nid^t tjerfc^euc^en fann^ 

Unb ba^ Sadden t>erjlummte« ^ber bie Srage 
blieb. 

2Benn er mir boc^ bie SSal^r^eit gefagt ^dtte? 
@ie (dlc^elte* Dann ♦ 3l^re @eele wotfte 
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ftd^ 6ffnett n>ie erne 85(ume am SKotgett; aber em 
StppengefUfiflor \>€mtf)ttc tl^r* 

„®ettn bit ZoU ntd^t jtptfd^en nnt ftfinbe," 
j^otten tl^re Uppm gefUfijlert* @te l^atten ge^ 
ft&flert n)te ettoa^ 9Iu^n>enMggetemt(6! 

aSemt bte Xote ntd^t jwifc^en un^ jlfinbe! Die 
Xote! ®te toitbtt^oUt bk ©orte unb mu^te wad 
fie fprad^. @te wu^te aucfc, baf fie bte SBorte 
fptad^, bamtt fie tl^r and ^tti griffett; aber fie 
f&l^lte fetnen @(^merj* @ie ffi^lte nut etne grofe, 
grcf e 8eete. 

Wit) f)attt t>on ben jttnbem gefproc^en. 

Oertrub ^attt ©orte gebbrt 

@te f)attt gefagt/ ba§ bte Jltnber fie be^ 
ftfitmten mtt ber SBitte am etnen SBefuc^ im 
5tranFenl^aud« 

®ertnib l^atte fficrte gebbtt obne @inm 

aUt) fd^mieg unb fab fragenb ju xf)x mf. 

@te ntdfte t>ertegen mtt bem Jlopf* „3cl^ bin 
fd^redtic^ mfibe b^«te/' fagte fie unb (egte bit 
Spanb an bte ©ttm* 

2)a wfinfd^te tbr Stttt) „@ute 9lacl^t" unb gtng* 




ie 2Bocl^e, in ber 8t(t») tl^ren brttten aJefud^ 
bet jlart gemac^t f)aUt^ t>erftrtc^ unb eine 



jwette. 

Sd warb 9lct>ember; unb etned SWorgend/ aid 
^ertrub jum genfter j^tnaudfcj^aute, fal^ fie ©c^nee* 
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©te otmete ttef. „@c^nee! ©o^ trijt it)n mU 
tetc^t jut ^trbett!^^ @te Mmmte tl^re J^aate unb 
fummte tint ^tU>bit babtu 

„8Bmtetfl{itmc tptc^en tent aBcnncmcnft," 
fummte fie. @te tat jum erflenmot, fett ajJotia 
tot tDatr* 

^m 9lac^mtttag gtng fie in ten Svauengarten. 
2luf &em fc^molen ^fab, ten mon geba^nt l^atte 
burc^ tie SKitte t)e< ©orteniJ, ging fie. fStttfyt^ 
unfc Hnf^ t)cn t^r be^nten fic^ tie wet^en gtdc^en. 
@ie fa^ tarfibetr ^in unt fc^ittette ben ^cpf. ©et 
©c^nee roar flocfig rote gtaum unt tufttg roie Stftten^ 
bldtter. ®ie &^^lingdfcl^nee fal^ etr au6. ©etrtnit 
f&l^tte: ba^ malt er ntc^t, unt tie J?eitetfeit be^ 
SWorgen^ mat) t)ott \f)x. Xtaudg fel^rte fie jurficf 
in i^x ©tfibc^en. 

^m ^bettt jenei^ Xage^ begann roietet )u 
fc^neien. fc^neite tie ganje 9lac^t l^inturc^ unt 
ten fctgenten SKorgen; tann rourte ter •^^immet 
{\ax. ©etr ©d^nee routte l^art, unt ate @erttut 
am 9lac^mittag abemtate in ten Sv^^w^g^rten ging, 
tnijletrte etr uttter i^ren gfif en. St btinfte in ter 
©onne roie ©tal^t. Die ^jle tet assume roaren 
roie au^ €i^ gefotrmt, unt frdc^jent flatterten ein 
paar 9laben auf. 

@etrtmt atmete tief. ©c^roere Satiten Itjlen 
fic^ t)on i^ter ©eeU. 2Beit au^gebrettet unt fret 
lag fie t)cr i^r, fla^tl^art unt fliU roie tie roeite 
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H&a^c btt Qafyntct^ mb n>ar tj^t^ oh fit mit 
^nbm banaa^ gtetfen tbtmtt. @t( fix^iu etnen 
@c^auetr bar Srlfcfung. Sr (Imfte fie mb t)etr? 
tot^U; unb atttt bUtb in if)x mit )ut>cr* 

9Iuf i^xt IStppen abtt tam tin S^d^etn: „^a^f 
n>at itfy tbtn ffi^tte, bat f)at tt au(tf gef&^ft/' 
fogte fie. Unt) feme ^anb tfl flarf ! @te 1)at nad^ 
bem @c^mer) gegttffen nnb f)at if^n ^erou^geriffen! 
@te mu^tf ba^ tx jum etflettmot fett SBorio^ Xobe 
tDieber gemalt ^atte* Unb fie etrflaunte nic^t^ ait 
iittt) tt i^x jipet Xage fpdtetr fr6^ttc^> t)etffint)ete* 

„er malt! 3a, ja!" @te tdc^ette* 

,,Uni) rnc^t bai$ atletn! (St f&mmert fic^ auc^ 
tpteber um bit Mnbtxl St l^atte fie mitgencmmen, 
nnb itfy fanb fie aUe btet auf bem Sren^figet! 
^ant nnb Jpilbe ful^ren auf tl^ren Jjanbfc^tttten 
ben 9{b^ang ^inab* fa^ t>or fetner @taffe(ei. 
ySSenn metne •^^dnbe fletf finb, nimmt mic^ J?ilbe 
auf tl^ren @c^(ttten/ fagte er unb babei n>axtn 
fetne ^ugett wit frfil^er! Unb bte ^tnbetr waren 
fc gt&dnic^! ^nm etftenmat, fett tc^ auf betr 
^nberflation bin, baten fie mic^ nid^t fie mit ba^tn 
ju nel^men!" 

„a5aten fie fcnfl bamm?" 

„3mmer!" 

;/£)a (affen @ie fie bcc^ einmat fcmmen! @ie 
^aben ja fetne anflecfenben ^anf^etten auf btx 
&taiionl^^ 
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„%tcHi<i}l bit mlm Btemen ^onfen! 

3c^ fftrc^te, fie befommen etnen ju ttaurigen (Sim 
brucf!" 

f,Q^ finb botfy ^tnber! Unfc wenn bte^ffee^ 
gtccfe Wutet, l^ok tc^ fie ju mix j^ierl^er! 3c^> gebe 
il^nen l^ter tl^re SKttc^! 2)o6 tfl beffer ote bet ben 
Pranfen jttnbem! ©or bet 8upu^etfe mfcc^ten fie 
bo(Sf xoof)l Slbfc^eu ^aben!" 

„2Bte tieb @ie finb, ©c^tpefler @ertrub!" Mx) 
bt\x(ttc i^t bit Jpanb* 

®cvtmb Idc^elte ba^ fettfome Sdc^etn, ba^ fie 
bt^tDetUn ^atte* 

©ie befann ficb, mamm fie bie ^inber etngess 
taben f)attc unb iDuf te e6 ntd^t ©ie mu^te nut, 
bof fie fie nic^t fel^en n)ct(te« mttb ja fonfl 
nut immet ncc^ fc^wetet, boc^te fie unb tegte bte 
J?anb aufe •^^etj^ 3mmet noc^ fc^wetet! 

Da^ fc^mate, fc^otfe SWeffet aM bent OpetationiJ^ 
faa( ftet t^t etn, unb etne gttnnetung on ben Sts 
l6fung6fc^ouet, ben fie tnt t)etfc^netten @atten 
t)etfp{itt ^otte, flattette bntd} if)tm ©inn* 

Do^ fc^mole, fc^atfe SWeffet, bo6 nxite Sttftfung! 
Unb tc^ wottU bo(Sf nut banttt toaxtm bit et 
maten ffcntite! aSt^ et molen f6nnte? 3egt fann 
et boc^ ma(en! Unb tc^ bin fo ntibe; fo ntibe! 
Uitb botfy — unb bod^! — 9la^nt tc^ nut tl^nt 
aUetn tttoatl 9la^m tc^ ben ^tnbetn ntc^t bte 
SWuttet? 
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6te Uc^elte t>at feltfame Utfydn^ t>a^ fie bit^ 

getettete StU^ jut X&te. 



te jtmtetr fomen tn^ ^anfen^au^* grduletn 
58a^tett, Jlarte .^au^t^ame, brac^te fie* 
Dor ^ortiof f&l^rte fie tn^ aBartejtmmer 
unb metbete 8109 ten a5efu<^* ©te ^inbtt Hanbm 
unterbeffen mtt Btcpfettbem J?erjett. 

SiOt) !am« @te trug ein b(aue6 ^etb^ etne 
tpeif e @(^&r)e unb bte n>etf e J?aube« @te fagte 
Srdutetn Sk^ten guten Xag unb begteitete fie bie 
2ur J^au^tdte* £)ann nal^m fie bie ^nba bet 
bet ^attb uttb f&^tte fie ttt ettten gto^en, 
^ettett ®aaL 

33tete itet^e Settc^ett (lanbett ttt betn @oot, 
uttb auf rctett ^cpffiffett uttb utttet totbejcgettett 
Decfett logett otete ^ber* astoffe ^tttbet tporett e^* 
©te titetflett recftett fic^ empctr ote 8tUt) titit 
Jpatt^ uttb ^i(be ettttrot Sttt poar ttut (agett fKU 
uttb tettoo^ttttc^ bo* 3ltt tl^tett SSettc^ett ffi^rte 
attx) bte ^ttbet rafc^ t)orbet/ l^ttt ju etttettt 3uttgett^ 
ber bett gu^ ttit @tt)^t>erbattb l^otte* 

„S>a^ tfi uttfer grig/' fagte fie, „ber ^ot ftc(> 
ettt aSettt gebtcc^ett, ti>ett et auf etttett ju l^ol^ett 
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93aum Hetterte, t>ctt bent er mthvliti} l^erunterfiel, 
mb nun mu^ er tm ®ett ttegenK' 

„2lber wenn oufjle^en fonn, ftettere ic^ 
wteber/' fagte grtg unb latf)tc mtt ben Slugen* 

„3c(^ mag ouc^ gem Kettem/' flftflerte ^ant 
I unb fal^ fd^eu ju S^gen^ Olac^bar l^tnfiber, emem 

I btoffen, abgemagerten Sungen, bent Stttt) bte feuc^te 

©tim ttccfnete^ 

„^nnfl bu and} tumen/' fragte grtg^ 

„3cl^ fonn fc^on etn SRob f((^tagen!" 

tc^ fann met ntel^r! Slber bu barffl bet 
mtt btetben," fogte grtg^ 

„6r fommt mtebetr! Srfl mu^ et ben onbem 
^nbem guten !tag fagen," ma^nte iiUt) unb f\xf)vtc 
^ant unb •^^ttbe wetter tm @rtot um^er t)cn aSett 
ju asett 

t>erbr(tnnten Wetnen ^nne fomen fte. Dte 
(ag tn etnem grc^en ©erbanb unb fottttte fic^ ntd^t 
rftl^tren^ 3^re bunfetn 2lugen abet gtngen fltnf 
fibet jjWben^ ^etb* „2Ba^ bu f&r etne fc^bne 
©c^tetfe ^afl/' fogte fte^ „2lber tc^ ^ctV tin toM 
Meibl 6^ tfl rot wte etne ^trfc^e unb tfl noc^ 
ganj neu! Unb @pt§en finb boran, unb n>enn tc(> 
gefunb bin, mu§ mtr metne SWutter auc^ fc etne 
@c^>tetfe foufen, wte bu (te l^afl!" 

^n fec^$ (eeren 93etten Famen ^ond unb ^t(be 
t)orbet* 2)te ^tnber, bte tn btefen aJetten fc^ltefen, 
burften auf fetn ben Xag fiber^ @te faf en tn ber 

Stnotdel, %\t ^(^loefter (Bectnib. 1 1 
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SKlte b€$ eaolc^ am ntcberm Ztfc^ unb btttatfyutm 
^Ubttbiu!^ &n 9UN^ 9on Sa^trm nut 
fom J^tlbe mtt enter ^htppe attf bem Slmt 
ctttgcgctu 

^3fl meme S(sine4Dlarie mc^t jt^hnV^ fragte fte 
tmb ^idt fte i^r ^itt* botrffl fte ettt 6tf c^ett 
^ottett/ n>etitt bu magfl!'' 

.^itbe aber tDtc^ fc^eu t)oe bettt SDtdbc^ett jut&cf 
ttttfr tta^tn He ^htppe tttc^t^ bte e^ t^e etttgegett^ 
fherfte. X>at Wtbtfym em fun^tbar tnU 
HOM ®eft(^t tDae bit iupMdic. 

Dte^mber am ttteberettXtfc^ tDaeeit aufgeflanbeit 
mb tin Kernel blaffe^ SRdbet }U)>fte Jpttbe an bet 
@(^(etfe, ftc^erte unb ^umptUt tin paar ©c^ntte 
fort J^ttbe aber toattbte ftc^ ttac^ tbm urn unb 
gab tbm bte Jjanb* „aBte f)ti^t bu?" fragte fte 
uttb mac^te ttoc^ gattj dttgflb'c^e Stugett* 

Jpatt^ n>ar uttterbe^ ju grig att^ SSett iuxhd^ 
gefebrt; uttb bte betbett fptettett fc^ott etfrtg mtt 
bett @o(batett/ bte fie auf etttem S3rett aufgebaut 
batteti, ate bte ^affeegtocfe ertbttte* 

@c^n>efier HHt) t)er(te§ mtt ber Xupu^eCfe uttb 
etttem grogett, jmblftdl^rtgeit Suttgett^ ber, bte Stttger 
ttt bett Sl^reit, fiber etttem SBuc^ am Xtfc^ g^effett 
l^atte, bett &aal @(etc^ barauf trat @ertrub eitt* 
@te n>urbe mtt Subet empfattgett* 2)te ^ttber 
fatttttett alle bte Operattott^fc^mefler uttb ^attett 
fie Keb* 
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@tttmb tticfte if)nm ju* @ie ful^r gri^end 
blafTem 9lacl^6ar &ber bad ^aar mb ttat bam ju 
©d^roejler StttnesSRarie unt) fprac^ ktfe mtt x^v. 

aite SiUt) uttJ t)te betfcen ^mfcer, We mtt tl^r 
gegangen n>aten^ jur&cf fam mtt bet grof ett SRtlc^:; 
famte unfc bm aSuttetrbroten, nal^m fte J?ond unb 
Jpttoe uttfc fftl^rte ftc in i^x ^imtntv. 

Zoxt max btx ^affeettfc^ geJecft unb ^uc^m 
Hanb baxauf. 

„aRol^rettf6pfc!" fagte J?and» ©etne Slugen 
iixa^Um. 

„aRogfi t)u t)te?" 

//Sw^c^rtar geme!" 

@ertrub l^ob bit ^inbcx anf bit @t{i^(e mb 
banb tj^neit @ert)tettm um» ©te fc^ettfte tl^nm 
SBtic^ etn mb ^af) ju, rote fie tronfen mb a^tn. 

Zai ©tucf ^uc^en, bat fie fid^ auf fcett XtUtx 
geCegt l^atte, jerfrftmelte fie» 

©en ^tttfcem fd^mecfte ed» Jjand l^atte rafc^ 
fetnen SBol^rettfopf t)erfpetfi unfc l^ob tie Slugen 
auf )u @ertvub« 

„©atf td^ noc^ etnett?" fragte et* 

@te tttcfte. @te i^otte btt ^abett Slugen ge^ 
fel^ett, @o m&fT^ ^xH 3lugett gen>efett fetn, alt 
tx tin ^tnt) tpar, fcad^te fie mb f&l^tte, tpte etne 
uttenMtc^e ^ixtlidifttit auffiteg ttt tl^ret 93m{l. 

@te fa^ tie roten asdcfletn bti ^ttaben unb bit 
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3i()nletn/ bit fo frdftig tinbi^m^ unb ftc pom^ 
fic^ )um fRtbtn. 

;,9lun fommt bat 6^ri(Hinfc batb," fagtc fie. 

„3a, unfc c* bringt mt tJteCe, t)icU @ac^!^ 

^;®o — n)a« fcenn?" 

J^on4 )d(>(te tint SRenge Dtnge auf. Jptlbc 

fa0 flill babet unt ^6tte 

S^awt fc^tDteg un^ @ertrub toanbtt ftc^ an fie* 
;,ttBa* tt)&ufc^fl bu bit fcenn?" ftogte fie unb 

fiibt mtt ber S^anb hbtx i^x J?aat. 

^Unb mitttV 

^Wtbtt/ fagtc S^Ubt ganj erjlaunt* „£)t)er 
XM>llci(()t f&r lucine Sidi) no(() em neue« ^letb!" 
ifl wo^t beme Hebfie ^uppe?" 

^'^t^ fie iH mem gaii) netne^ 93a6k)* Unb rotnn 

bcint fomme, bann ifi ed ttanf!" 

^£^a miigt bu abet mtt f ommcn^ Xante @ertrub/ 
bat .^au4. 

ivarum benu?^ 

;^nntt bu ba^ SSabi) gefunb mac^en fannfl!'' 

&ttxnb fab be< itnaben Shigem Sr b^ttt fie 
gto0 unb gMubig )u tbt aufgeboben. Unb auc^ 
J)i(be bltcftt gto§ unb g(<Subtg )u tbt auf. SOttt 
ben Vugen tbtet SKuttet fab fie ju tbt auf ; mtb 
umoiUf&tCicb btettete ®etttub bte 9Itme nac^ tbt 
au<« ®te bob fte an tbte S3tufl mtb (egte tbt 
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@efid^t auf tl^re S?a(ivc mt> fhf)Uc M @(&cf, bat 

,,JWetne J^ttbe," fagte fie mb if}xt 9(ugen \>cxi 
fc^teterten fic^, Det ©tonj fcarin erlofc^* ,^^Hbt — " 

at toax xf)x pJ6^Kc^, ote ^>6rc fie SWaria^ SRuf 
nac^ fcem ^mfce, el^e fie fcen Ce^ten Sttemjug tat 
,,*^itoe/' l^atte jie gerufen mb f)attt bic 2lnne t)Ott 
btx ©ecfe gel^obett, langfam, mfil^etjott unb f}attc 
fie in fete ?uft gererft! 

@te f)(it bk 2lrme gel^oben — mb tc^? — 

@erttufc toax e<, ait ob atttt toat ju xf)x ge^ 
ll^6rte^ auttinanbtx^ob mb jerftattette* 

3c^? @te finite ^Hbtnt 8etb an 

t^ret SBrufl, @te fftl^lte wte fed* jarte £6rpet(^en 
fic^ tvol^Itg (el^nte unb fdS^miegte* 

Uttfc tc^? — @te wire gefunJ geworben; abtx 

f)attt if)x SWorp^^tum gegeben! 

@ertnifc ^af) auf bad Stinb in if)xtm 3lrm 
^>erab» @ie fa^> l^tnfiber ju •^and, bcx bat (egte 
©t&cRettt feme^ Wto^xmto)pftt in btn 9Runb (ledfte, 
nnb jam erflenmaC, fett SWarta* Xobc f\xf)iU fie 
etnen wttoen ©c^merj* 

2Bett tc^ JU rafd^ ll^attfcefte, \)abt if)x hint 

SWutter me^r! 2Bett tc^? 9lettt! 9lettt! 

Slur wett tc^ ju rafd^ f}anbtUt\ 

2d) f)aht ia geftel^t, ba% fie fic^ betpegen m6d^te! 
Stuf ben ^ten (ag tc^ unb l^abe gefle^t! 
l^abe JU ®ott gebetet urn etn 2Bunber! ?ag fie 
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ftetben, ofcer ta§ mic^ due SSetDegung fe^>et!, I^abe 
td^ gebetet! 

Unb nic^t^ gefc^Al^! martete @tunbe auf 
®tunbe« n>urfce Xag, Unfc nwl^W defc^<(^! 
Da tat tc^ ed« 

J^an^ mat t>om ®tull^( genettetrt unb fam an 
@ertmt) l^etam 

,,9ltmm mix bte ©ewtette ab, bttte," fagte er, 

@ertrub ftettte •^ttbe auf bte Stbe unb tat, 
n>te er bat. @ie faftete bte ©emette unb fa^) 
J^ttbm* ®e(tc^t @te fal^ be^ ^tnbed bittenbe aiugen. 

9ltmm mt(^ nod^ etnmat auf betnen 2lrm, 
baten bte Slugen. 

®ettrub f&l^ltc bad SBlut, bad warm aufflteg 
aud tl^tem J?erjen. @ut madden, bac^te fie. ®enn 
tc^ gut mac^en fbnnte, n>ad tc^ gefel^tt! 

@ut mac^m? — ffite? — ffienn tc^ bte ^tnber 
ju mtr ne^men fbnnte! — Unb et? 

2Benn td^ ju tl^m tnd J^aud gtnge? 3c^ iu 
tl^m? — 3w 3a!! 3lbetnur um fetne^tnber 
JU pftegen! Slur um fetnen -Rtnbem bte ju er? 
fegen, bte td^ tl^nen nal^m! 

3c^ wurbe ed ti^m fagen wx\^tx. 3c^ wfirbe 
mtc|^ babutd^ fc^etben t)on x^xa auf en)tg. 

,,2)6rfen xoxx wteber ju ben franfen ^tnbem in 
ben Saal," fragte S}axi^. 

„®e«)t^!" @ertrub nal^m t^^n an bte etne 
•^anb unb ^^tlbe an bte anbte, unb wdl^renb fie 
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fiber fcen wetten glut fd^rttt, erjdl^tte fie tl^ttett 
t)om 2Betl^ttacl^t^fefl auf btt ^mfcerflatton* 95om 
grogen Xannenbaum unt) t)om SSetl^nacl^t^enget 
etjAbfte fie tj^nen. 

@te tti&f}Ut mb badifU an Matt Sd^ tohxbc 
tl^m fagett/ bac^te fie* 2Bie eine S3ettlettn mfirbe 
id^ ju tl^m fommen! Mnb cx tohxbc Srbamten 
l^aben* 

wfirfce ffil^len, tag id^ nur noc^ ten einen 
2Bunfd^ l^abe auf bet 9Be(t! Den 2Bunfc^^ gut 
JU madden, toat ic^ gefel^lt l^abe, 

toixxbc f&^)len, 6a§ fcorin mein Seben bes 
fd^foffen Kegt! Unb er wfirbe ©rbomten l^aben! 

,,2)6tfen toxx auc^ ben SBet^nac^Wenget auf 
bet ^inberftatton fei^en?" fragte ^ant. 
,,5Benn xf)X rooUt!" 

,,Unb barf il^n aud^ ber ^apa fel^en?" bat 

„Suer ?)apa?" @ertrub wurbe rot ©eit bret 
Sal^ren !'mac^te fie ben SBetl^nad^t^engeC auf ber 
^inberjlation* 

„euer ^apa?" @te fc^wteg einen StugenbKcf* 

aSteMeic^t fann id^ i^n ba bitten, bac^te fie* 
Da bitten! @ie Wd^ette* @ie roufte, wie fd^6n 
fie war att SBeil^nad^t^engeL Da^ flimmt if}n 
mitbe, miCbe! Unb er l^at Srbarmen, bac^te fie* 

Unb fie fa^ ju J^itbe l^inab* 

„aBenn er n>ilt, barf er il^n aud^ fel^en/' fagte fie. 



Digitized by Google 



^^/m anbttn JCag (Heg ®vctmb f)xmnf auf 
fcen ©petd^cr imt) nal^m au^ emem ^offet, 
ter fcort flanfc, em roetf @en>ant) l^ert)or* 

mat (ofe au^ tveifet mit @t(6er butc^tpttfter 
@a}e gemac^t Unt S(&ge( gel^&tten baju unt) erne 
golfcenc Jtrone* 

©ertrufc nal^m l^mab in tl^re ©tube mb am 
fpdten 3lbettt), ate fie ficb etngefc^loffen l^atte, pro? 
btette fie e^ an* 

& umflog fie in wetcl^en galten, mb bk 
©tlberflittet, fete etngewirft waren in bm ©toff, , 
bK^ten im Sic^t 

3bt J?ald jlteg teud^tenfc auf aud etnem ^ranj 
t)Ott fiCbemen ©temen, bet fic^ ring^ um bm Stud? 
fc^ttttt jog* Uttb if)x fd^warjed J?aar flog in tangen, 
fcbweren 2BeOett f)in fiber Slacfen unb ©d^uttem, 
f)inab auf bad loeige ©ewanb* 

UttttjtUBfirtic^ b<>tte @ertrub tl^r ^^aar getbfr 

UttttjillBfirttd^ trat fie t)or ben ©piegel* @ie 
fal^ ibr ©efid^t unb erfd^raf* ©ie fa^ tl^re b^ig^/ 
Cebettt)erlangenbe ©dS^bnbeit unb tac^te l^bl^nifc^. 
©te gebad^te bed 2Bunfcl^ed, ben fie am Xag ju? 
t)or ge^abt f)attt. 

©0 ttjoUte tc^ t)or ibn l^ttttreten unb tl^tt bitten, • 
bag er mid^ in fein ^^aud ndb^e, bamit id^ an fetnen 
^tttbern gut mac^en fbnne^ toad tc^ gefel^(t an i^nw! 
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@o ipoUte tdi) if)n hitttnl @o! Unt mamm 
bctttt gerabe fo? 

UnJ roamm woUte td^ tj^n fiberl^aupt baxnm 
bitten? Um fcer Jtmfcer iptttm? 

©le f6btte tttc^t^ mel^r \>on fcem SWtttetfc, bad 
ttt if)t aufgejlteflett war am 5£ag jut)or* Unb tbr 
aBunfd^ ju ffib^en crfd^ien t^r me tint gro^e Sfige, 

3c^ ffibnm? @ie fag auf ibrem SBett unb 
batte bad SBitb t)or Stugen, bat fie tm ©pteget 
gefeben f^attt. @te fab bad SBtlb unb war fid^ 
pt&gttc^ bed erfien (Scbanttnt bewugt, ber unbes 
wu^ in ibr aufgejucft war bei bem Stnbticf, 

aiC bad? — 2Boju? 

Dad fcbwere fc^warje Jpaar, bad fie wie ein 
SRantet umgab; wo}u! 

2Boju bie btenbenbe ©cbbnbeit bed Jjatfed unb 
ber ©cbuttem? 

SBoju ber ganje SReij unb Duft ibred unges 
noffenen ^brperd?! SBoju? 

Um ibn }u (ocfen! Um xf}n }u b<^tten! Um 
ibn ju b«ben! Darum aud^ ber SBorb! 2)arum 
mein ©d^weigen! ©arum meine greunbfd^aft mit 
©arum mein 3ntereffe ffir bie ^inber! 
©arum biefer legte rafpnierte ©treid^ geftem: bie 
Sinlabung jum SBeibnac^tdfefl! 

©ertrub fprang t)om SBett auf* @ie rig ftcb 
bad weige ^geldgewanb wtn Seibe unb warf ed 
in einen W^inUU 
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Dad mi^t £(etb/ o pfut! 

@te fagte tl^r Jpaar jufammen unb f[o(()t ed 
unt griff nac^ tern bianm ^mtnrooUtittti^ bet 
uberm ©tul^te jj^mg* @tc jog tl^tt an* @te fn6pfte 
bte ^imtei ju tmb fu^^r mtt bet ^^onb &bet ben 
t)etn>afc^ettett ©toff* 

Sd war tl^r, ate fei fie geborgen m bem ^Cetb, 3l(( 
bte j^d^Kd^m ©ebanfen tmc^m* @te roar ©c^toejlen 

©c^toefter? 

@ertrub fieC ptigitc^ etioad em, bad oor etn 
paar 3^gen fic^ eretgnet l^atte tm ^ranfenl^aud. 

©c^toefler St^bta, etne junge ^anfenfcl^toejler, 
^^atte ^ad)txt>atfyc gel^abt bet ben ^attenten tm 
Xtjpl^udfaat, oott benen tl^r emer aid ©c^ioerfranBer 
ganj befonberd empfol^len war, lodl^renb bie anbem, 
SRefonoaCedjenten jumetft, faum ber ^flege mel^r 
beburften* 2)em ©d^ioerfranfcu aber l^atte ber 
arjt, am bie ermattenbe Xdttgfett bed Jjerjend ans 
juregen, l^atbflfinbKcl^e ^ampferiniefttonenoerorbttet* 
Uttb ©df^roejler it}bxa f)attc getan tote t^r oerorbnet 
war* Smmer loteber l^atte fie ben ^ranfen feinem 
m&ben •^inbimmem entriff^ burd^ einen ©ttc^, 
auf ben er mtt lautem ©c^retett reagterte, alfo, 
ba^ bie &brigett ^attetttett im ©aal immer toieber 
aud tl^rem (eid^tett @ettefutigdfcl^laf auffd^recftett 
mib oon etner l^albett ©tuttbe jur anbem i^eftiger 
forbertett, bag ©d^ioejler S^bia ben SWann in 
grieben Caffe* 
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„2lber ba^ barf tc^ ja nxtfytl Mnb if)x tbmt 
bod) am Stage fd^Cafen!'' f)attt fte §u ben SWdttttem 
gefagt ©te abet woUten ftd^ nitfyt betul^tgm* 
©d^wefler ?t)fcta f^attt unUx Zx&nm am Slull^e 
gebeten* 

,^er (Ktbt ja bod^/' war bk l^etfere Sfntwort, 
bte tl^r tonxbt, 

,^er (Hrbt ja bo(^l Sr jltrbt ja boc^!'' 
mar ba^^ tva^ St)t)ta bte ganje 9la(^t l^mburc^ fc^on 
Qcf{xf)U ^)atte unb be^^^att gab fie ben ©teten 
enbKd^ nad^^ 

@te fal^ mc eine erjle l^albe ®tnnbe t)erjWd^ 
unb etne jwette, ©te brttte war nod^ ntc^t abges 
(aufen, ba war ber ^anfe tot 

2lm SWorgen l^atte ©d^wefler 8t)bta bem Slrjt 
gefagt wte fie gel^anbelt l^atte, unb biefer war jur 
Dberin gegangen, unb ^^atte fie gebeten, bte ge^ 
wtffenlofe ©d^wefter au6 bem aSerbanbe au^^s 
juwetfen* 

Die Sberin l^atte bem Slrjt ju bebenfen gegeben 
wte ^^offnungdfo^ franf ber ?)attent gewefen fet; 
aber nad^bem fie gt&cffpradf^e genommen l^atte mtt 
ben Sberfd^wejlem, ^^atte fie ©d^wefter it)bxa bod^ 
au^ bem ©erbanbe aitdgewtefen* ©te l^atte ed 
getan um etn Srempel ju flatuteren* ,^enn 
wobtn w6rben wtr fommen, wenn ed unfem 
©c^weflem fretgeftetlt bKebeju f}anbthi nac^etgenem 
Srmeffen/' l^atte fie gefagt 
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feek toat iitt bit )u btefer @tttnt)e? iitt mb 
Utt^ of^m )tt Hagm? 

Unt) n>atum titete idf SRaria aSettet? SBetl 
mtt t^tr @lfi(f l^6^er flanb aid xf)x itbm. 
unt) bat ®lhd if)xtt Garnet. 

Uttb felbfi wenn ♦ ♦ ♦ roetm jene iegte aSe^ 
tDegung ! 3c^ l^rtufcette nac^ befiem aBtffen! 

©ad SRdrc^en t>om atmm SRann fiel ©ertrut) 
ettt. @ie fal^ fcad fc^mate, fc^atf e SBeffet, fcad neben 
tl^t tag mb bUnttc mb fragte fic^ toat btv amte 
SDtantt tDol^t getan f)attc^ md}bttn er fetn SSetb unb 
fetne Amber begtaben l^atte^ ®rub er etn @rab 
nebm fcem il^ren unb legtc fid^ f)xncinl ©te 

9lritu St gtng l^tnaud wtt Xov mb fuc^te 
ten SRtefen* \Xnb ba et il^n gefunfcm ^>atte, 
fptac^ et ju il^m: SDtdc^ttget ^aubetet^ t)u l^afl mtd^ 
}um dttefen gemac^t! n>av 9ttefe btet 3^ge 
(ang mb in bm tteten Xagen fal^ tc^ bte ®onne 
tttc^t utttetge^n! Daf&t bant tc^ bit! 

9(bet tc^ }etttat metn Jpaud^ ait itfy Sttefe n>at. 
Sd (tegt in 2^mmetn^ unb mein 9S$eib imb meine 
Aittbet flatben t)atunt<t« 

jetttat mein atmed SRenfc^engl&cf^ ate ic^ 
Sliefe n>at^ batum fann ic^ nun nic^t mel^t meitet 
iebenn>iet)otbem! 3c^ fann nic^t me^t! 3c^ mfigte 
t)etgel^en t)ot SQuaU @o etbatme bi(fy meinet fcenn 
unt) tag mic^ tin Sliefe fein bid i(fy fietbe! 
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©erttut) f)am bit Jpdnfcc gefaftet bet ben kitten 
SSotten unt) i^ob bm 931tcf auf jur Decfe. 

2)a^ fc^male, fd^arfe SWeffer, Ja^ neben tl^r (ag 
unfc bCmfte, fal^ fie ntc^t mtf}x. 



f\f(^tZaQt fpAter war ba^ 2Bcil^nac^t^fefi auf 
^/ 1 fcer ^mberjlattott* 

Unt) frfil^ am SKittag jcned Za^ct mad^tc 
^ari SBettcr iEottette, to&f)xmb nntm tm Ambers 
jtmmet grdulcm SSal^ten Jpand unfc ^^ttoe anjog* 
^art l^atte md^t ind Mxantttifyau^ gewoltt^ Sr 
l^atte an bit @tun&e gebadi^t^ ba er gefommen xoax 
nnb SBaria tot fmb. 3lber Stttt) ^atte fo fel^r 
gebcten* 

„^xx f)abtn ctnm f(l^6nen Xannenbaum! Unb 
alte fete jhajj^Ceufcen, blaffen ^inbergefic^tc^en! \Xnb 
bk fd^bne ©c^wefier ©ettrufc aid 2Bct^nac^tdengel!" 
^atte fie gefagt 

„2)ie ate 2Betl^ttadE>«enget!" 

Mnb nun war ^arl bxohm in fetnem ^^w^w^^^^ 
unb mad^te Zoiktte. 

Sine l^atbe @tunbe fpdtet ging et mit fetnen 
^nbem l^inab tn4 ^anfenl^aud* 

@ie (amen gerabe }urec^t 
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3tt btt SRttte bit @aaUt fianfc btx %amm^ 
bautn btuit$ im jtetsenfttmmer. 2)te£tcl^tet fptegetten 
fi(^ m t)m Slttgen fcer Jttnbet, tie ring^ urn bm 
93aum m ben toti%tn S3ett(^m (agett/ fte fptegetten 
fid^ in bm Stugen fceter, bk auf fetn fcurftm unb 
in tintt (angen SRetl^e faf en^ mtt gefattetm •^dnben, 
mtt ger6teten SBacten unfc mtt ftopfenfcen Jperjen* 

Jputtet ben ^ftmbem faf St((t)« ^f)xc SBangen 
n>aren rot n>ie bit SBangen btx ^tnfcer. @te gt&l^ten 
t)on bet Stnjhengung btt Xnged* 3n t^ren 9(ugen 
fptegelten fic^ bit iitfyttx btt &}xiiibmmtt. 

JDer @e^etmrat begrftfte Jlari unfc bot ibm btn 
&Uxf)i )u fetnet dtec^ten am S&r bte ^tnbet n^aren 
\>ox btn ©tfil^ien btx @A(le jwet ^tnberfHl^tcl^en 
^tngefieCt, 

J?and unb Jpitbe fe^ten fid^ nnb fatteten bte 
J?4nbe, n>te e^ bit franfen ^tnber il^nen gegen&ber 
tattn^ unb l^obeti bte Stugen auf ju ben Sid^tem 
btt 6^riflbaum^» Unb ba fptegelten fid^ bie 8td^ter 
auc^ in i^xtn 9(ugen. 

3m ©aai abet wurbe tt (HUe, 
Jpinten am Jjamtontum wurben ietfe jwei !l6ne 
angegeben unb bann etflang bet ©c^wejlemgefang: 
„Z0^tet $wn frnte bt(^, 
3au(^|e lout, 3^f«^"w' 
@te^*, betn Mnig fommt }u bit!" 

iDa^ iitb tjerfhimmte unb au^ btt ©c^ar bet 
franfen ^inber (lanb bte fiupu^elfe auf unb fprac^ 
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bit SBdi^nac^t^gefc^tc^te, @ie iianb mtt gefenftem 
jtof)f unb gefatteten «^dnben un( fprac^ onbdc^ttg* 
3n il^rem etttflettten ©efic^t gtdnjten fcte 9(ugctu 

Sattn frtttgen bic Sinbtx. 

Sc^tpefler Slnne^^SDtam gab bat $ci<fytn mb fte 
bcgonnm: 

„2^x JtinberlHn fommet, o fommet bod^ oIT, 
gut 5ln))|>e ^er fommet tm n&(l^tlt(^en @taQ, 
Unb fe^t maf in btefer ^0(^ j^eUtgen ^a^t, 
2)fr iDoter im j^itnmel fix ^xenbt util mad^t!'' 

@te l^attm bte Stugm etl^obm )u bm Stc^tem 
bit Zammbaumet mb fangm mtt ganjet Jttaft 

Site bat iitb tjeriftuttgen n>ar, entflonb etn ietfe^ 
^ijlem unb SRaufc^m unter fcer ©aaftfire, 3m 
n>et§m, fiCberburd^iptrftm ©ewanb erfd^ten ber 
aBet^nac^t^engei auf fcer @cl^n>e((e, 

Slu^ bm 9(ugen Jet Jlmfcet brac^ em imifytm. 
Sm 9(teml^a(ten gtng burd^ ben SRaum* £ann fam 
etn etttjfidfte^ „£)!" t>on tjteten, melen 8tppen^ 

9(uf n>etf en @c^ull^en ttat btt 2Betl^nacl^t^engeI 
longfam unb (etfe tn ben ®aa( unb utttet btn 
Sl^ttfibaum, 

@em n^etf e^ @en)anb fte( in n^etc^en gattetu 
X>at&Hbtt tmOewebe bHgte tm Stc^t fcetSBet^nac^Ws 
ferjen, bte ©tibetfteme fttmmerten am J?ate btt 
Sngete^ bte gotbene ^one g(dn)te auf fetnem 
•^aupte, mb fern fd^warje^ J?aar flog tn retc^en 
SBellen l^erab fiber ben 9lacfen, fiber bte ©d^uttem, 

ilnoecCel, ^ie Q^xotfttv ®ertrub. 12 
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ftbet bic bUl^mbtn ©ttbetfteme mb tag auf fcem 

£{e Slugen bet £tn(er f)aftttm an bem Sngel. 
©te gitttm t)Ott Jet ^rone l^mab fiber bai fcunfle 
J?aar, auf fca^ Ceud^tenfce *letfc» 

Sm aBetj^nac^ttengeU Sin ric^ttger ffiei^nacl^tti 
engel, fcer t)om J?tmmel fommt, fcac^ten fie atle* 
Unb fie fc^auten un^ rnagten taunt }u atmen. 

Stuc^ J^and unb J?t(be toagten e^ (aum. 

Der 2Betl^nac^t6enge( aber fprac^ fetnen ©pruc^: 

fomme inl trbtfc^e 2)uii!e( 

^ud fha|»lenbem ^{^tgefunfel, 
^etl l^fut* fein ©ebrntdtag ifl. 

2)ftii Scoter im j^tmmel fet (Sfyxt 
Unb SHebe unb ^reub' auf bet Srb*! 
^u(^ tl^t ^hn bte j^immlifd^m (S^6tf, 
^u(^ eud^ xft bet j^eilanb befd^m! 

2Dtr €nae( l^aben*d gefundfii 
91U tmr il^ii |m Qxbt ^tbta^t, 
Unb immer aufd neu tfi'd e^ungen 
3n iebet l^eiligen Oiad^t." 

un( iDan^te fic^ an bk hantm Xinbtt unb Ut^ 
\i<fy t)on il^tten tl^r aSer^tetn fagen* 

nati} bctn anbtm ^anb auf unb fpta(^ 
fetn ®ptfic^(ein/ unfc fcer Snget ntrfte jefcem fteunJ^ 
Uafy )u unb (dc^ette. 
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n>ar tm ©aat, ric^tete et ftc^> auf: 

„Unb nun t^t lieBen 5Uemen 
iRu^ fc^etben oon eitd^, 
Sd^ ba«f tiic^t I&naev f&umen 
U^x^n %n$ ^immelteid^! 

jDoTt nnd bem Slf^nfifinb melben 
SDie gut i^t ade^ getou^t 
Unb SDeil^nad^Ufvetib n>ub*l eud^ fenben 
Unb l^immlifc^f SDeil^nac^Ulttfi!'' 

^Datttt wmfte ter Snget fc^etbenb mtt ber ^anb 
mb trife, wie er gefommen war, r)erfc^n>anb et 
au4 bent @aaU* 

2)te Srier na^m t^ten Settauf^ 

3tber aCm tm @aat wotlte fc^einen, ate ob 
bit ScKitn }plb^ii(fy nicfyt me^r fo ^eCe brennten. 

toax il^nen, ate ^abe ber (Snget rin Xetl be* 
Sic^te* inj fic^ aufgefogen unb mtt ftc|^ fottge^ 
nommen* a3efottber* ^ari erfcf^tm e* fo^ 

Det @e^etmrat fc^&ttelte ben ^opf« ;;Da$ fo 
etwa* @c{>n>efier tfi!" fagte er tetfe ju ^arU Unb 
ber ntd^te tangfam* 

Dr. Jpettner, ber bitfyt bet ber Xftre gefeffen 
^atte, au* ber ber (Snget ^tnau* getreten xoax^ flanb 
auf unb gtng t^^m nac^* (&i wax t^m beflommen 
}u 3Rute« 

£te Jitnber aUe fc^auten mtt fe^nf&c|^ttgen 
^ugen in bte f({mmemben Stc|^ter bci SBet^nac^t*^ 

12* 
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baume^* @te tt&umttn ))om «^mmeL SBte tpunbet^ 
^dfbn muf ber fetn, wenn mU, mU folc^e ©nget 
bort ftnb! tt&umttn fte» 

©te 8upu*etfe jd^tte bte jttnber auf, bie fle^ 
flotben JDaten, fett fie tm ^tnberfaal war* ©te 
fe^m nun fotc^ Snget oUe S^ge, batfyte fte» 

^(em J^tlbe faf mtt gcfalteten J^dnbc^en unb 
roten ^d&dtfytn. 



Hi^tit^ntti Capita 

SBet^nac^ten f&^tte p(6^(t(^^ baf 
bie Xote aufetflanb tn fetner @ee(e» Sine 
Stage ftein J^itbe^ ^atte fie etwecft* Sine 
Stage n)ar e^^ bte fie geton ^atte^ ati fie t)om 
®et^nacl^«fefl tm ^ranfenl^u^ ^eim gtngen burc^> 
bte flemftare 9la(^t 

©a l^atte ba* ^nb aufgefd^aut ju ben ©temen 
unb ftd^ bann ju fetnem Siatev gemenbet: ^^^te 
SKutter, Sater, gett, bte SKutter fiel^t nun gerabe 
fo au^ wte bet Snget, ber auf bte ^tnberflotton 
fam! @te l^ot bai J^aat auf unb ^at etne golbene 
^one tm J^aar! Unb ^at S(&ge(^ f(^6ne gtt^embe 
Stiget! Unb etn gttgembe^ ^tetb unb wetge 
©c^u^e!" 

^axi ^atte gentrft ju be^ ^tnbe^ ffiotten^ „3a, 
jla, fo fie^t aud^ bte SKutter au^," l^atte er gefagt 
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g^tifUtnt) fte ndd^fle^ 3al^t un^ ate SBet^nad^t^^ 
ettfld!" 

„»teUetc^t!" 

^on btt @ttmbe an f&^(te ^ar(^ baf bit ZoU 
auferflanb m femer @eete» 

3ttmttten etner ©d^ar blaffer, ttanttt ^tnber, 
bie mit gtdubtgen Slugen ju tl^r auffc^auten^ fa^ 
er fie flel^em €r fal^ fie in t^rem l^eflett J^aar, 
t>a^ tiitft war wte t>te ©otme. Qx fal^ wie fie fid^ 
ju bm ^tttbem l^erab beugte* 6r ^af) ba^ Xdd^etn, 
ba^ auf t^ren gtppen n>ar t>a6ei. VLnb eine tiefe 
©e^^nfuc^t btfi^te auf in feiner JSmfl* 

mar tin iaud^jenbe^ @(&(f )uerfl/ fo gro§^ 
bof er nid^t arbeiten fonnte* Seine ginger jitterten 
unb fein J^erj fc^^tug, wenn er r)or ber geinwanb 
faf» Sine gftUe t)on JSitbem jog an ifym ^oxUi; 
aber er t>ermocl^te feine6 ju f)aUm. €r wottte e^ 
aud^ nid^t 6r fab nur unb ffib^e wie reid^ er tt>at. 

(5r mieb bie SKenfd^en unb ging t)iet in ben 
2Ba(b* Unb barum tt>&^tte fein @tfi(f (dnger ate 
ber ©d^nee, ben er fc^winben fab* S6 vo&fyttt 
nodfy ate ba^ gr&ne @ra^ ju (eud^ten anfing unter 
ben Fablen 93dumen^ unb bie SBeiben ju bl&b^ 
begannen* 

©ann aber war e^ wxbeu 9)(6§(id^ an einem 
betlen SKorgen fab ^art, bag er nid^t gearbeitet 
batte feit 2Bo(^en unb fd^dmte fid^ unb ging in 
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fern 9Uclitt. (Sv tpottte trgenb etne^ btt SJttfcer, 
bte t^m t)orgefd^n)e6t ^atttn^ fftjiteten, abcv Stint 
^IS^antafte mar tot 

(Sv ffi^tte ti mb pacfte fetn SRalgetdt sufammen 
uttb gtng ttrt grete* 6r fucftte affertet ferine 9)Mgf 
au6 unb arbettete urn fetn ®en>tfTen ju betu^tgetu 
6r Fam fic^ t)or bahti wte em @(^ulbu6, ber ftd^ 
f6t bm itf^m ipiagt. 9im 9U>mb t)emt(^tete er 
jumetfl/ n>a6 ev gefc^afft l^^atte* 

J)o6 trieb er fo brt jur Obflbtfite* Da wedfte 
etne mo^Igelungene @ft))e feme ^^antafie, unb er 
baute etnen fttmmemben X>otn au^ bem ®etg ber 
bl&^enben 93dume« Unb mitten ^tnetn tn bte 
b(&^enbe @(^6nf>ett trdumte er SKaria* 3m metgen, 
fitberburc^wtrften ®en)anb mtt ber gotbenen ^one 
tm gotbenen J^^aar (lanb fie Idc^etnb uttter bem 
J^dufletn etenber ^tnber, bte gMubtg ju ti^r auf^ 
fc^auten* 

fKjjterte ba^ JBttb unb fc^fittelte ben ^opf» 
Sr mt^aute fic^ fett feinen te§ten SIrbetten* 

„JDa^ gtng nur noc^ au^ bem J^anbgetenf, ba 
tnnen war ntc^td mel^r! @ar md^td mel^r!" Kagte 
er« Sr gtaubte, bag feine @eete tot fei» Die aber 
tebte* Dumpf unb former lag fie in feiner 
JBrufl, unb il^r 2eben war SBeinen. ^f)tt 5trdnen 
fKegen Staxi bi^ an^ J^erj^ Unb fetne SJrufl 
TOurbe tbm fo eng, bag fie il^n fd^merjte bei iebem 
Sttemjug* 
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@te fd^merjte t^n nnb ex pre§te We ^&nt>c 
baxauf* ^ffienn fid^ cttt>a^ regen wottte, t>a brinnett, 
bam — barm " 

6r ^af) ju ben 9)mfetn f)xn{xUx. ©due Singer 
jucften banacl^« 

2Benn tc^ matte! aSteaetd^t?! 

dv ffil^tte etn ^tttem, t>a^ aufjlteg in femem 
8et6e» €^ burd^riefette tl^n ii^ in bie Stttgerfptgen* 

©enn td^ matte! SteUetd^t?! 

Sr griff nad^ ben ^tnfettt nnb begann* Qx 
matte etne l^albe @tunbe (ang unftc^ev nnb l^afHg 
unb fxxf)lu feine Srleid^temttg* 

Dann rig pt6gHd^ ba« 25anb, ba^ feine JSrufl 
umfd^nfirte^ ©etn Sltem wutbe fret\ @etn 95tut 
jltbmte lant ©etne J^anb wurbe fefl, unb fetne 
@ebanfen wurben tiax. fanf etn ©deleter t>on 
bem JSttb, ba^ er maten trottte* ©retfbar (lanb 
e^ t>or tl^m* Unb in feiner J^anb ffil^tte er bit 
^aft jum @reifen* 

Da^ @tfi(f fibetfd^attete i^n; unb er matte. 

€r matte r)iete ©tunben tang am Xage, unb 
(ief in ben ffialb unb Bam l^eim, ag fd^weigenb 
unb fd^Kef* 6r flanb am ndd^flen Xage frfil^e auf 
unb ging burd^ ben Xau be^ SKorgen^ unb fam 
^eim unb matte. 

€r matte bi^ feine J^anb jitterte, unb ru^te 
au^ unb matte weiter. Unb arbeitete fo fed^^ 
3^ge tang, ©ann war ba^ asitb fertig. 
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Jlari abet (egte fitfy meber om Slbenb bc^ 
ScdfUm Za^tt mt> fc^ttef etnen tongm, ttefett 

9116 tt enoad^te an6 biefem Sd^Iaf^ max if)tn 
ate ^dtte bev Qn^tt mtt bent Sd^mette tl^n an6 
bent 9>arabte« t)evtneben mte tvtUanb bm 9tbam« 

@etne ®Keber erfd^tmen t^m wte t>ott SBtet, 
mb mbbt begatm ev ftc^ anjujte^m* 

J^eute n>evbe tc^ fe^en xvd^ itfy gemad^t ^abe 
ttt bm Xagen^ ftad^te er babet* 

Seine ginger jittetten wie ftie Singer eine^ 
@reife*» Unt> fein ^opf war teer* 

& fa^ ben SKorgen, t>er in bie ©tube fam. 
(5r war Baft unb mti% mb of)m @onne. 

3n biefem Hdft tarn ba6 JSitb nic^jt fe^en, 
bac^te Statl Unb er ging frfib fci^ott in ben 3Ba(b 
unb bUeb ben ganjen 2^g brau^en. 

SBenn bie @ebnfu(^t nad^ feinem 95itbe ibn 
pacfte, griff er nac^> bem ©c^^tftffet feine^ Sltetierd; 
aber er wagte nid^t ibn )u gebraud^en* 

Drei Xage t)erflrid^en» Rati t)eriebte fie in 
ttnrulS^e unb @orge* 9tm merten Xag enbKc^ ging 
er l^inein in fein 2lteKer. war ein fonniger 
3^g unb eine tiefinnere ffio^tigfeit war in Static 
®eete* 

Unb er fanb ben (Snget unb fa^ ba% er gut 
war* Unter ben flimmemben weigen SBtfiten ber 
JBdume (lanb er im weigen fitberburd^wirften Oe^ 
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toanb. Snrntttm bet ^inflmt btaffer, etmbtx 
Amber flonb tx mb neigte fid^ (dd^etnb ju tl^nm 
^evab* @ein Spaax toax golden unt) fd^mev* £te 
^ige fetne^ SlntKge^ aber maren mc^t SKam^ J^ifl^* 

war nitfyi i^x Xotengeftc^t unb war andfy nitfyt 
if)X ©eftd^t, ate fie nod^ tebte* 

mar bat ®efi(^t be^ SBetl^nac^t^engete auf 
ber Amberflatton. ®ertrub Slmotb^ ©efid^t war ct. 

jtart erfannte e^ mb bat 93tut fKeg tl^m tn 
©ttm unb ffiangen* 

„@ertrub Slmotb!" Sr mcfte etn paar^ 

mat fd^wer mtt bent Aopf unb gtng l^tnau^* 



cxtxnb f)atte feit SBet^^nad^ten etn fKtte^ 
Xeben geffi^rt* @te ^otte t)tet gearbettet 
unb l^atte t^re @ebanf en m ben engen ^et^ 
tl^rer Slrbett gejwungett. 

3d^ ntuf enbUc^ temen ©d^wefler ju frin, l^atte 
fie fidS^ gefagt 

Stte ber Sr&l^b'ng na^U^ bat fie bit Sbertn urn 
etnen ©etnetnbefc^weflerpoflen, ber fret n>urbe» 

tft etne etenbe, t>ont %t)ip^nt mdfadfy ^etnt^ 
gefucbte ®etnetnbe/" fagte bte Obertn unb be^ 
trac^tete nttttetbig @ertrub^ fc^bne^ ®efi(^t 
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X)te fa^ ti tmt i&tfyOtc. „^ toa% aOe^/ 
fagte fie* „?16er feline mkfy natfy Slrtett!" 

^9ta/ td^ bmfe un O)xtatton^faa( tfl bod^ 
gemtg ju tun!'' 

„3a! %bt bit ^inbtl 3d^ a6et braud^e etwod 
baffit!" ®ettru& beutete auf t^r ^^^etj* 

Die Oberin fab fie on* „Unb boc^ ^abtn @te 

fo (ange aniQt^aUm tm Spevotton^faal!'' 

©ettnib mbtete* ^Sa," fogte fie, „ober nur 
wett boffte, bag e* etn Snbe ^ahttx tobxbt 
emmaL 3cl^ wartete barauf unb inimtfd^en gc^ 
wbbttte mtc^ tmmev mebt ettu fab/ bag 
id} bem ©ebetmrat angenebm war bet bet 3lrbett, 
unb ittf freute mid) metner junebmenben ®ef(^t(fj 
Kc^Fett" 

„Unb nun pl6gK(^>?" 

„3in bat gebt etn paar 3abte! SIber tmmers 
fort, immetfott!" 

„3c^ tjerflebe! 3ci^ t>etflebe, bag @ie etnmat 
ant bem £)petatton*faa( fort motten. 3lbet warum 
motten @te getabe nac^ gor^bac^* Qt gtbt anbre 
9)o(len ffir @ie!" 

//3c^ tnbc^te geme unabbingtg fein!" 

„JDa^ t>etflebe tc^ t>on 3b«en» 3c^ woflte ct 
fetbfi auc^ ffir @te! 3cl^ wottte @ie tn etnetn 
Hetnen ^anFenbau^ jur Oberfc^mefler mac^en!" 

„@te ftnb febt g&ttg," fprad^ ®ertrub; aber 
fie wteberbolte t^re JBitte urn ben ©emeinbe^ 
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fd^weflerpoflen* @te tvkbtt^oitt fie bttngenb* VLnb 
bit Obetm getod^rte fie t^r* 

©on ttutt an wortete @ettrub t>ott ZaQ |u 5£ag 
ouf ben SJefe^t, tl^te ©ac^en ju pacfen* 3lber 
nur ettfabet^ wu^e e«- ©etbfl SOt) l^otte Brine 
X^nung bat)on. 

JDte fam tmmer nod^ rin paaxmai in btt 
SBod^e bet Stbenb^ ju @erttub auf6 ^immcx mb 
Hagte t^re gto§en mb Krinen @orgen. ftbev ^ar( 
fprad^ fie ntc^t @ettni& tjermteb e^ md) i1)m 
)U fcagen* @te Keg fic^ t)on ben jtinbent er^ 
jd^ten. ^umrifl nbet rebeten fie t)on ^anfen^nu^? 
angetegen^etten. 

Qinmal in Jener tegten Jrit fam iiilt) mit fount 
t>erl^oftenen Xrdnen ju ®ettrub unb mrinte bri if^x. 
& (ag bomate rin ^inb auf bet ^tnberflatton^ t)on 
btm ©d^wefter Slnne^SKarie gefagt ^atte, bag frine 
SRuttet il^m langfam bat ^en abgen)6l^nt l^abe« 
SKtt i^xtv (ribenf(^>afrttofen ©ttmme, rinfac^, ate 
^anb(e e^ fid^ urn ganj 9latfitHd^e^/ l^atte fte e^ 
gefagt, wA^renb fie bat ^tnb entftetbete, um e^ 
JU baben, unb l^atte Uttt} bam frinen ^brper 
gejetgt ©er war fo mager, bag man fe^en fonnte 
wte Itnfd, jwifc^en ben aUtppen, bat J^^erj f(^>tug» 
;Dte j^aut jttterte bott (rife auf unb ah. 

©(^weflerSlnnesSWarie abet l^atte ba* jKnb juJBett 
gebtad^t unb tbm rinen Xee(6ffe( SKtlc^ ringefUbgt 
2)er fteine fcbwac^^e SRagen t>ertnig fie nic^^t mebt. 
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@(^>n)efler Slnne^SKarie ^atte bic SKUd^ t>ett)uttttt \ 
nnb tmmer auf6 neue t>erfuc^t/ of)m Srreguttg unb 
o^ne ®orte* 

& max (ange t)er8ebm^ gewefetu SnbUc^ aber 
bottett t^te 93em&b»ngm Srfotg* 2)a^ ^nb bel^telt 
ben ZetMci SWttc^ bri ftcb* gelong etn erfie^, 
eitt )n>ette« mb btttted 9Xat^ unb Sc^meflet 9(nne$ 
SRarie Mc^elte befriebtgt ^ 

@te 6eri(^>tete bem Sttrjt mtt etnem Utfydn. Unb 
bet befall/ ba§ erne @(^n)efler tvac^e bet bem ^nbe* 

iittt} toat an bet Stetbe* Unb ba f)att€ fte 
benn bit 9lacl^t fiber om SJett be^ ^inbe^ gefeffen, 
bte Ufyx t)ot fic^ auf bem Zi^dfy unb b<>tte ibm etne 
©lertetfhmbe nod^ ber anbent etn Xeetbffetcl^en 
9Kt((^ etngefUbft Unb nun erjdbtte fte^ n)te ba^ 
^tnb juetfl ganj fKU mtt feltfam emflen unb Hugen 
Slugen bageUgen babe« 9Rtt Stugen^ bie ju fragen 
fd^ienen: ©arum ba^ attctl 

,fiam wutbe e^ mfibe!" erj^btte fte* 
fd^Uef, unb nUe ®tette((lunben nur, menu td^ mtt 
bem 86fFet(^en fetnen SWunb berfibrte, judfte e6 
ttaurtg mtt ben Sippen* )ucfte« 3d^ ffb^te 
tbm bte SWttd^ etn* fd^turfte mfibet>ott unb 
bffnete bte 2lugen* @te blidften gequdtt unb ^ 
fcagten: ffiorum? — Dann fenften fid^ bte ?tber 
n>teber borfiber, unb td^ f)attt etne Stettetflunbe 
3ett mtd^ tbricbt ju ftnben, entfegttc^ tbrtc^t mtt 
metnet ©ewtffenbafttgfett! 
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^(fy bac^te an ba^ itbm^ ba^ ba^ ^inb ju 

&mb fetn m&tbe unb fc^aute dngflUc^ na(fy btv 
U^t unb mecfte ba^ ^mb^ unb gab tl^m feine SKttc^ 
due Siettetfhinbe nad) bet anbtml 

j^eute iff natfiritc^^ fc^^on met beffer* Unb 
©c^wefler SlnnessSKarte unb ©oftor @tamann freum 
ft(^! Stbet (ann midf nic^t freuen^ unb bit 
betben fc^einen mtt entfe^Itd^ hitjftc^ttge SKenfc^en 
ju fdn» SBenn fie nur ben ^anfen butc^bnngen! 
3lfle^ anbere tfl tl^nen egat!'' 

aUt) fc^wteg^ 

@ertnib Wd^elte traudg unb fc^^wteg auc^> dnen 
SlugenbUcf lang* SIber ptbi^titfy gtng dn ^ndm 
6ber t^r ©eftd^t, fie l^ob ben ^opf unb fprad^ 
^afitg: ,/Srau Oberin fagte etnmal: ,^{xx bit @(^>n)efler 
(ommt nut bet ©d^werftanfe in JSetrad^t! Urn 
aUtt anbete ^at fie fic^ nid^t }u thmmtmV Sa^ 
ifl f}itx bet @(^>n)efier Slnne^SKarie ber gattK' 

//3a, abet ba^ tfl botfy \cf)v eng/'' fagte SiCp 
mtttdbtg. @cl^n)e{iet 9(nne$3Rane a^nt gemif nic^t^ 
t>on bent ^onflift, ,ber tn mtr war btefe 9lacl^t/ 
bac^te fie* 

„gng? — & ifl gut!'' fprac() @ertrub^ „Unb 
iafy rate 3^nen, ©c^wefler ?tilt), benFen @ie ni(^>t 
nac^ iber btefe Singe! !£un ©te, n>a^ ber 2trjt 
3^nen fagt, unb unterbr&cfen @te 3l&re dgenen 
©ebanfen! & f)at ©tdrfere gegeben ate @te, bte 
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nammio^ Qdittm l^abm, n>ett fie ba^ m(fyt \>it^ 

,;Da« fogm @te, @c^n>efler ®tttmt>V^ 

f^btx fr&^et, meitte ic^, fr&^er 

//Stfi^er? — 9Xag fern! Unb tc^ ^abe bamit 
t)te(ld(^t manege (unge Sc^meflet t)eni>tttt^ mie tc^ 
©e t>enptrrte!" 

^^mafyl bin to(^ nic^t Uinbl fe^e 
t)oc^ fetbfl!" 

@ettm( M(^ette« ^^@en>i$! SBenn tc^ abet 
fr&^er protefHerte flCflen ba^ Untetfericfm ber etgmett 
@eban(m/ fo mat ti, n>eit ic^ noc^ nidfyt von^U^ 
baf fic|^ bei unt ba immer um kebm mb Zob 
^onbtU. SBit maf en un^ g(eic|^fam bie StoUe bc^ 
@(^i(tfato an« Da^ Sc^ictfat abet ifl etn>a^ @to$e«^ 
unb wit ftnb blo^ 9Xenf(^en« SBit fe^en bit 
3ufunft ttic^^t unb t)etn)ei8etn i1)t botfy $u fein. 
VLnb glauben ©ie, biefe 3w'«ttft/ bet man tjetweigett 
^at }u metben/ qudk etnen nic^t in Xtdumen? 

9le^men mix an^ @{e ^dtten ba^ £inb getbtet^ 
beute 9lac^tK' 

„®et6tet?'' SiCt) ging e« ei^falt Abet ben 
aiftcfen, 

@et6tet! Da^ ifl e^, bac^te fie* ©enn bet 
3Renf(^ banac^ nic^t Fatt unb fHQ imb mit einem 
fo feltfamen @efic^t baliegen n>6tbe! SKit einem 
@efi(^t n>ie 3Ratia« 
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^/9le^men tt>ix ati/ @ie ^dttm t€ QctbUt petite 
9loc^t/' mcbttf)oitt Ocrtnib. //9lel&mett mix an, 
@ie l^dtten aufgcl^6tt, i^m bie etn}ufll6$en, 
weit @te it i)&ttm retten moQm r)or bent Stenfe, 
bad ed enoartet! @(au6en @ie nic^t, jebedmat, 
n>enn @te an bie ^ugen bed ^nbed gebacf^t ^Atten, 
btefe 3l&nen erfc^tenen to&tm wte bte Slugen be* 
aRenfc^^ettderlfcferd, bem @te ^ttbottn gotten ju 
fetn, @te, bte Heine «Ct) a3ranb?" 

ixttt) fal^ etflaunt }u @ertmb auf« @te f&l^lte 
(etfe, ba$ l^tet etn SRenfc^ fptac^ ))on bent, n)ad er 
eriebt ^atte, ©ie ffi^tte ed unb bac()te tnt ndc^flen 
^ugenbUcf boc^ mtt nttttetbtgent Slc^feljucfen: 9lun 
n)trb auc^ @(^n)eflet @etttub n)ie aUe anbem! 
3(u(^ fie! Unb fie ted^te ben ^ofxf: SBenn ic|^ 
etnntat in bit £age B4tne, etn t>etrtorened £eben er^ 

l^atten $u nt6ffen! Sin ganj rjeriorened Seben! 

3cl^ weig boc^ ntc^t! — @onfi ^dtte id^ t>teUet(^>t 

l^eute ytatfyt fc^on ©ie fft^fte, ba^ fie 

intnter tun tvixtbt^ n)ad bet Slrjt gebot 

3tbetr @ertmb! — @ettrub tfl eben auc{> nur 
etn fc^wac^er SKenfc^^, n>ie n>ir aUe! 

@ettntb ^atte an bte (egte 93en)egung t>on 
SRatta aSettet gebac^t @te bac^te tmnter notfy 
batan^ obmo^t bet 3(t}t, ben fie einntat batfibet 
befragt ^atte, if)t txtt&tt l^atte, ba^ bad ber SCobeds 
ftantpf gen>efen fei 

//@te flatb an einem (SoQapd; ba tfl tntmer 
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tine ^efttge FfttperKc^e Srfc^fittemng!" I^atte er 
gefagt 

3«/ n>enn fie an etnem Sotlap^ geflotbett n>dre, 
f)attc ®tttmb Qtbaafyt SBemt fie an einem Sottap^ 
geflorben wire, bad(>te fie tmmer toubtt. 

9Stet)ie( t)erf(^n>iegene ^nge botfy auf bev 
ffieft finft, fagte fie fic^ mb fa^ ju 2tCt) l^inftber. 
©te fa^ 2tUt)^ enttdufcf^te^ @efic^t unb Wc^^ette; 
benn fie bac^te an ben ^ian bet £)benn/ fie jur 
Dberfd^weflet ju mac^en. 



3n>dnii8fie(( ^apitel 

(fyt Xage webrte fid^ ^art SBettev flegen bte 
Stfetmtnt^, bte if)m gewotben war t>or bem 
93{(b be^ SBetbnad^t^engel^^ ben er gematt 
batte^ Dann gtng et ^imb ^anfenbau^ unb 
fragte nad^ ©d^wefler @ertrub* 

©te b<ttte etne ©tunbe iwox ben a3efebt be^ 
(ommen^ ju pacfen* Unb fie tegte tbte ©ac^en 
jufammen, tc&f)tmb bte Xrdger tbre Coffer t>om 
©petc^er gotten* 

©te ^attc bte ©efdc^er tbre^ ©d^retbttfcbe^ ge^ 
bffnet unb ^itU tin 9)AcfIetn xotott^dfynhtttt ©rtefe 
tn bet J^anb: SBetin bit notfy t>erbrennen 

fbnttte, bad^te fie, bann 

3n bem Slugenbttcf txat ^ari 2Better bet ibr etn* 
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@te \af) i\)n mt> f)kU ftc^ am ©c^retbttfc^ fe|l* 
@te ffil^tte, ba% fie taumeltt wftrbe, tomn fie il^m 
tntQtQmQinQ. @te (lanb ftttt mb f}oi btn Jtopf 
ouf jur ^teta fiber t^rem ©ett 

Der SWann fotgte i^rem aSKA gr fal^ txt* 
a3tlt unt> ffil^tte, tt>a^ er t^r angetan l^atte, unb 
fd^wiefl. 2tu(^> fie fc&wteg* 

Die Salute fltngen on i^x t>otbet, aU bte 3a^re, 
in benett fie in fetefem ^imtnet gewartet ^atte auf 
il^n, Uttb nun, wo tc^ einpacfe, fommt er. @ie 
fpfirte t>en ©uft be^ t>erbtfi^)enben gKeter^, ber 
butc^^ ^immev gtng* Set SBinb ^atte ben @trauc^, 
ber braugen im ©onnenfc^ein flanb, bewegt unb 
l^atte ben JDuft l^ereingebrac^t 

SKit bem SItebet tfl'^ nun audfy wxiti^ boc^te 
fie* %u(fy wxbdl @te ^atte ba^ @effil^(, bof e^ 
^erbfi fei ©ie Sonne bxan^m toax bte J^erbfl^ 
fonne, bte fpAt au^ bem 9lebet auffleigt unb frfi^ 
unterge^t Unb ^ari war gef ommen, um t^^t Xebe^ 
too^l ju fagen, el^e fie auf emig fd^ieben. Sebe mo^t! 

n)at i^r, ato ob fie meif e J^aare l^abe unb 
am 6nbe t^re^ Seben^ flebe, unb fie Wc^ette* 

&axl abet war an fie l^eran getreten. @ie 
empfanb pthijUafy fetnen Sltem* £r war ^eif unb 
jitterte* Unb fie erfd^raf* 2tUe^, voa^ totitfy unb 
tetfe in il^r bal^ingeflr6mt war, battte iitfy jufammen. 
Sin ^ampf ging burc^ i^ren Seib* Sin ©c^htc^jen 
fiieg auf au^ i^rer 93rufl« 
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,,(S€rttubV^ StaH ttinf(^(atig fUtnitbm Xmietu 

©te tttumettc €r ftc feft ,;Du, 

kfy Ufy €r tomttc ttu^t fprec^em 

€r utnnatnmcrtc fie mir immcr fcflcr unb pre^ 
fern ®cft(^t in bit %aiUn il^ttt SSUibt^. @em itib 
unb fcitic SBangm g(u(^tetu 

@i< f(^(o$ Me Sugem @te recfte bm ^ale 
unb bte ^d^ne jufammen* Z)ann ^eb fie bte 
9rme (ongfam 6t^ jum ®efi(^t unb (egte Me 
Stngerfpt^en in bit 9ugen^6^(en. 

dx fb^Ut, mt x^t ^tpa flarr n>uebe unb f)ob 
ben itopf ju i^r anf. ^^SBae tfl?^^ fragte et* 

@ie abet fu^r mtt ben ^dnben abw&tt^. @ie 
umframpfte feine Slrme unb rig fie t)en i^rem £eib» 
,^arl! ©u! Urn (Settee roiaen!" @ie jl6^nte* 

„aSBae ifi benn, ©ettrub?" Sr t)erfu(^te fie an 
fic^ J« Jte^em 

@ie aber jlemmte bte 8&fe gegen ben SSeben^ 
,;eaf micb! «of mtc^K' 

„@o fage mtr, toa^ tfi/' fragte er unb Iteg 
fte lo$» 

@ie fa^ ibn an* @te bffnete bte 3(ugen unb 
fc^lo^ fie unb bffnete fie wteber unb umfagte i^n 
mtt etnem langen asitcf: „9lun btfi bu botfy ge* 
fommen/' fagte fie, „gefemmenK' Stn i&C^tin 

ixxtt fiber t^re 2tppen» „2lber tc^ ©te 

fc^wteg* @te fonnte ntc^t reben* ©te 
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^mg t^r tm ©aumen wte erne fc^were, unbewegs 

„Unb t)u Itebfi mtc^ noc^! Xrog atlem!'' 
fagte er» 

@te ntcfte. Unt) cx woUte bte Slrme nac^ x^x 
auejhecfen; aber fie t>ewe^rte e6 t^m» ,^fi^r' 
mtc^ ntc^t an, ^ari! 9tfi^r' mtc^ ntc^t an! 3c^ 

^abe ®enn btefe ^anb ntcf^t wire, meU 

letc^t tebte bann brine . . . brine gtau noc^!" 

„@ettrut)!'' ^axl ta jlete mtt ben ^inben rficf? 
wdrtt nac^ etnem ^alt 

„Du t&8(l,'' fagte et* 

„3c^ Ifige ntc^tK' 

„Du Ifigfl," became er» „J)u muft Ifigen! 

tfl unm6glt(^! S$ tjl nun batb etn Sa^r! Unb 
ba^ ^dttefl bu ntd^t ettragen!" 

„3c^ ^abe ertragen! 3c^ ^abe ffir bte 
^tnbev auf ber ^tnbetflatton ben ffiri^noc^t^engel 
gemac^t! 3d^ ^abe brine unb t^re ^tnber geffi^t! 
3c^ war iu Sillp freunbltd^ unb jirtUc^! Unb 
bennoc^ ^abe td^'^ getan!'' 

^arl iegte bie ^anb auf ©ertrube ©(flutter. 
6r fprac^ ju i^r, wie man ju etnem Franfen Xinbt 
fprid^t 

„iDu weigt nt(|>t, toai bu rebefl, ©ertrub," 
fagte er. „®etl fie btr (larb in jener 9la(^t, biibefl 

bu btr rin $lber e^ t(l ntd^t wa^r! ©te 

^rjte bitten e^ bod^ gefe^en! Unbebtngt ^Atten 

13* 
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t)te fc^en mfiff^n! Unt) t)arum/ fte^fl fcu, t|l 

@eine ^anb^ auf t^rev ® coulter gclegen 
^atte, taflete an i^}xtm %xm ^mab. 

btlbcfl bix etwae em, @ertrubK' 

„3c|> iiibe mix nid)H tin/^ fagte fie unb i^re 
@ttmme mar o^ne ^lang. 

,/3c^ tpufte n>o^l nte tm itbm fo Hat, toa^ 
itfy tat, ate in jener 9lad^t 

„5lfle Smjel^eiten n>etf tc^* 3et)e SSemegung, 
fcte id^ mac^te, wet^ id^. Seben Oebanfen, fcen 

t)ad^te* 

^te(t bat SRotp^tum gegen ba^ Std^t mb 
fa^, t)a^ e^ War war, wte SBaffer. 

//3c^ tag <^uf t)er Srt)e unb ^ob bU 3(rme unb 
fc^rie iu emem @ott, btn itfy bott oben gtaubte! 
3c^ fc^rie ju t^m! 3c^ fle^te, ba^ tc^ tt nidfyt ju 
tun brauc^e! 

„@ie ^atte fo l^o^e^ gteber! Unt) ber ^ute ging 
fo fc^n>ad^. @c^n>ac^ unt) (angfam, ganj (angfam 
gtng t^r ^nU. 

„Vinb itfy glaubte, ba^ t6 etnen gndbtgen ®ott 
gebe, etnen 3(ugenb(tcf (ang* 

„Srbarme Wd^! Srbarme t)td^! 2af fie fierben! 
fd^rie tc^. 5lber — ac^! 

„Der ?>ute wnxbc tokbcx frdfttger* X>a tat Wt. 
%x{xf} urn f&nf U^r war e6. ©te @onne war noc^ 
ntc^t in bex @tube. din bkteme^ Sr&^morgenltc^t 
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war tn ber ©tube. SBletfd^roer tt>ax ba^ ii^t S6 
(aflete mb tat mf). 

„2lfe fie t)ie legtett Sltentjfige tat, famen t)te erflen 
©onnenflra^len. Unfc ate td^ mtt Si'Ut) m bte 
©tube ttat, lag bit ©onne auf tl^rem @efic^t. 

„Sm breiter ©tretf ©onneuKd^t laft auf xf}xcm 
©eftc^t unt) e^ fal^ aue, ate ob fte lebe." 

Ravi jlt6mte e^ et^falt ben Stficfen ^tnab, ate 
er ©erttub aifo fprec^en ll^6rte. ^atte bte ^anb 
t>on t^m ©c&utter genommen. 

@te rebet im, bac^te er. Sirre! ©enn . . . 

bmn Ober fotften bie ^Sfrjte e^ am Snbe 

bo(^ ntc^t merfen f6nnen? Slber warum? SBarum 
^dtte fie? 

^arl juctte pl6^(tc^ jufammen. 

^anfen ©I'e @ott, bag e^ fo gefommen I'jl/ l^atte 
ber 2lrjt ju tl^m gefagt nac^ SWarta^ Xobe. ^anfen 
©te @ott! ©enn roenn fie mtt bem Seben bawm 
gefommen wire!' — ©eW^mt! 93erbl6bet!' 

^arte Jtopf fanf auf bte a5ru(l. 

„@el(ll^mt! — 93erbl6bet! - Unb be^^alb f)aii 
bu fie get6tet, ©ertrub?" 

„©e6ll^alb," fprac^ fie unb rfi^rte fid^ md^t. 

©ann wurbe e^ fKC tn ber ©tube. 9lur ber 
Duft be^ t>erbl6^ettben gKeber^ gmg lautto^ 
l^tnburc^. 

aSor bem genjler jwttfc^erte em Sogel. 
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X>it betbm fianben ant) fd^wtegen* ©er SMrtttn 
attnctt ttef» Sr ful^r mtt btx ^anb in bm ^agett 
unb ti^ mb rooUte i^n locfem. 

@ertnit) (lant) mtt gefenftem Jtopf* Unter tl^rer 
J^rtut war etn rotlfce^ ©d^roi'rtett unb ©c^romgen* 

„De6l^alb," fogte ^ari pl6gKti^- Die Stber, bte 
inmttten femet ©tint lag, rourbe blau unb fc^rooCl 
an unb trat l^ert>or» 

©ettrub l^ob tangfam ben ^opf. Sl&re 2lugen 
wetteten fic^ tn flattem Srflaunen. 

@te fal^, bag ^arfe ©effect bunfelrot wurbe unb 
bag fetne •^dnbe jittertem 

Unter il^rer ^aut rod^rte ba^ ©c^romgen unb 
©c^wirren fort; aber tief m t^rem 3nner(len rourbe 
e^ (KO- @anj iiHl 

„2)u glaubtejl, gtaubtejl . ♦ ♦ mil mt un^ 
etnmal geKebt l^aben, glaubtefl bu, bu ^dttejl ba^ 
Slec^t einjugretfen in mem Seben, mic^ ju txmntn 
t)on t>on jener anbern 

„Unb bu glaubtejl n)of)t gar, roett fie fiec^ ge^ 

roefen rodre unb weit fie mlUidft ac^!" 

Sr fonnte ba^ 2Bort nic^t au^fprec^en* Unb er 
ftb^nte. 

„2)e^l^atb gtaubtefl bu auc^ noc^ im 9lec^t ju 
fein! SBeigt bu benn nic^t, ftil^lfi bu benn nic^t, bag 
bu mic^ bamit um metn ^eiligfle^ betrogen l^afl?!" 

gr l^otte 2ltem* Sr roottte fic^ jur Sluice jroingen 
unb jitterte nur um fo ^eftiger. 
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©erttub \af) if)n an. Serrounbert, fdl^e fie 
if}n jum erflenmai* 

^SBenn jemant) etn Sted^t l^otte ju tun, roa^ bu 
tatefl, fo war id^ e^! Unb tmr td^ aflem! Unb 
ic^, I'c^ ll^dtte, wenn fie mtc^ barum gebeten ^itte, 
bann l^itte tc^ miUid}t Sietteic^t f)&ttt ja auc^ 
id^ bann; ahtx " 

„Du Mtteft e^ nic^t!" 

„9letn, id^ l^dtte ntd^t! l^dtte e^ ntc^t 
getan!" 

„®a^ rougte tc^, unb be^l^atb!" ©erttub recfte 
fid^ grog unb frci auf* 3n tl^re SBangen fKeg 
ba^ aSlut 

„De^l^atb l^anbettefl bu! J^a^al^a! 3lber fag, 
roer bifl bu benn? SBer btjl bu, bag bu roagen 
barffl, ba^ ©c^icffal anberer SMenfc^en in betne 
J^dnbe }u nel^men unb e^ ju formen nad^ beinem 
SBttten? SBijTt bu etn @ott?! 

„Unb roer bin tc^, fag? 95{n id) etn ©c^wdc^ltng, 
bem eine Srau bie ©tetne au^ betn SBeg rdumen 
mug, an benen er fic^ jlogen f6nnte?'^ 

„3c^ Itebte bic^, «ari!" 

„Du Itebtefl mtc^! Unb ^teltefl mt'c^ ffir fo 
fetge! 8fir etnen folc^ etbdrmlic^en ^erl, btx 
iu ©runbe gel^t an etner franfen grau, ^teftefl 
bu mtc^? 

95et @ott, fotc^e Siebe \)erjle^' tc^ nic^t! gtnem 
^unb gtbt man einen gugtrttt! Urn einen J^unb 
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)u tettett/ etnm tdu^tgen ^nnb^ fc^metf t man ftc^ 
nit^t Dor bk 9>fert)e!" 
jtarf (ac^te toiib. 

95or ®evtrub abet war l^efl geworten* 

3a, ja! J)ae ift rt! 2Benn etn SRenfc^ ba^ 3lec^t 

^atte! SBenn etn SRenfd^ t)a6 3lec^t l^atte ! 

3c^ l^dtte nur mtt fetner Stnwifligung 

SRtt fetner Stntpiatgimg? @te f&^Ue, bag ba6 
SBUit tn tf>re ©time (Heg, mb fie fottete t)ie J^dnbe* 
®ott fet Danf, bag tc^ e6 nid^t tat mit feinet 
SinwiQigung: @ott fei i)anf! 

jtarl n>at ant bm dimmer gegangem 

@te Mteb aOein, unb wiebetl^otte immet roieber: 
,,®ott fei Danf! @ott fet J)anf!" 

Xonge nad^bem ^arl fort roar erfl, befann fie 
fi(^ auf bie ®orte, bie er gefproc^en ^atte. 

@ie wieber^olte fie unb ntcfte mit bem ^opf : 

„erMwc^t! 3a, ja! Srf^atred^t! Unbboc^ " 

(St toav i^t eingefaOen, n>ie er geffat^t l^atte unb 
nic^t au^jufprec^en t>ermo(^t l^atte, bat, wat fKaria 
erroartet l^dtte, n>enn fie am 8eben geblieben wire* 

„Unb boc^ !" ©ie l^ob bie 3(ugen unb 

fa^ braugen t>or bem genfler ben gtieberjiraud^, 
auf beffen t)erb(fi^enben SSIfiten bie Sr&ll^ling6fonne 
Iag» ,,Unb boc^ war ct gut, n>a^ id) tat!" fagte 
fie* n>ar gut! gr ^dtte bat Seben mit i^r 

nic^t ertragen, wenn fie geld^mt geblieben wdre! 

aSemt? SBenn! " 
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^JJ^arl l^otte bat ^ranfen^au6 Derlaffen nnb 
^Y\j badfU nur etnen ®cbmtm: SBi'e tc^ fie 
^ ^ ^affe! badlfU er, o, ipie tc^ fie ^affe! 

Kef im Zatt nad^ bem ®et)flnfen, fcer l^ajlig 
unl) etttf6nnt9 in i^m wifcerl^flflte, wie fein ©d^titt 
l^attte auf bem 9)flafler* 

„®te tc^ ^afTe! O, rote ic^ fie f^affe!" 

gr lief unb lief» ^dit t>or^ Xor lief er, unb 
etfl er fetnen @(^titt nidfyt mel^r l^6rte, jlanb 
er fKfl- 

6r jlanb unfc wifc^te fic^ ben @(^n>eif t)Ott 
feet ©tint* €r ^olte tief 2ltem nnb fal^ ©erttub. 
@eine @ee(e l^atte i^r 93ilb aufgefangen roie im 
©piegeL 

9)on einem ^rd^tumt bvc &tabt tarn @(ocfetu 
geldute ^erfiber* ^arl na^m fetnen .^ut ab. Sr 
f&l^tte/ baf bie £uft fottnig toax nnb n>eid^ mb 
ba% ein J)uften t)on Sl&ten fie burd^jog^ ©a6 
@(o(fenge(dttt abet taufc^te l^in ttnb roieber toit 
toaxme ®eflett^ 

3n 5tarl toavb aUtt fHQ; fefunt)en(ang* 

9(6$li(^ (Atx ttf)oh pc^ ein ©c^reien in feinem 
^m. Sin Xoben toax unter fetner J^aut roar 
ate ^6ben fic^ gdufie gegen bat JBitb in feiner ©eete. 

„3c^ l^affe fie t)od^/' fd^rie e^ in if>m* „3d^ 
^aflfe pe! 3d^ l^affe i^re Slugen, roeit fie roie 5Cott 
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ftrfc^en fmb* Unt) tl^r Maffe^ ©efic^t ^affe tc^ unb 
if^re DoQm ?tppen» SWaria nur Keb tc^! SWrtria 
nut toav f(^6n! @c^6n mar fte mb gut! @ut^ ac^! 
Uttb t(^? " 

Jlarl t)a(^te an t)te 3^^, ba er t>om @enfer @ee 
juriKfgefommen mat. SBte be^anbette tc^ fte bamal^! 
©ae JBIut jlieg tl^m m bit @ttm. aiH t)u t^telm 
tt&nftnbm SBorte, bi'e er fftr fie ge^abt l^atte in 
jener $6t^ famen il^m tn ben @mn. 3c|> bac^te 

baran, fte au^ bem ^aufe ju jagen! Unb fie? 

@te pf(egte mtc^ gletd^ barauf n)oc(^en(ang. SBoc^en? 
lang n)t(^ fte ntc^t t>en metnem aSett! Die ^Sftrxte 
etflauttten^ ba^ fie e6 au^l^telt! 

Unb tc^? Sr bac^te an ben t)ergangenen 

©ommer* Sr bad^te baran tDte et nac^ @ettwib 
gefc^trteen l^atte, rodl^renb SWatrta ©c^metrjen titt 
unb t^m ntd^t^ fagte, wetl fte il^n betm ®erfe 
to&f)nU. Unb er ffil^lte ttefe ©c^am. 

SBenn id} if>x n)entgflen6 treu geblteben wire! 

2Benn tc^ ntc^t b^ute fc^on ju ju jener ba 

^metngegangen wdre! SBenn tc^ fie fiberl^aupt 
me mel^r gefe^en l^dtte! 

2lber f)at fie mtd^ ntd^t gelocft? ®arum tub 
fie mtd^ benn etn ium SBetl^nac^Wfefl auf ber 
^mberflatton? Unb warum war fie gut ju Siltt) unb 
JU ben ^tnbem? Unb roarum bejWcfte fie SWarta? 

^art ertnnerte fic^, mte er im ©ommer bie 
•^^dnbe au^gerecft b<^tte unb geflel^t ^atte: SSeibe! 
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betfce! unb f)attt pibl^lxd^ em @effil^i, ate fet er 
afletn auf ber SBek ffil^tte fic^ t>eriaffetter ate 
rttn etflen Xag nac^ SWaria^ Xobe. 

©enfigt md^t, ba^ SWaria jlill ant) faft mtcx 
bcv Srt)e Itegt, bad^te er. ©ett&gt e^ md^t! 3)lug 

mtc^ ©ertmb Sr rourbe rot unb jroang 

fetne ©ebanfen in cine anbm Sltd^tung.J 

©b SBaria e^ rool^t gefagt l^dtte, wenn fie . 

2lu(^ biefen @ag brtd^te er md^t ju Qnbt* Sr 
toerbrdngte t^n l^oflig. SMaria! SMaria l^dtte e^ gar 
mc^t getan! 9liemate l^dtte fie fo etwa^ getan! 
@ie, We fo gut roar! @o gut! Sr roieberl^ofte 
bie 2Borte. roar i^m, ate erroecfte er il^r S5ilb 
bamit; aber e6 btieb tot in il^m. 

Sr ging auf ben ^ird^l^of. Sr Fniete nieber an 
tl^rem @rab. Sr rotil^tte bie ^)(Jnbe in bie roeid^e, 
braune Srbe unb rief nad^ il^r* 

2Benn fie jegt noc^ lebte! 2ltte^, attct roottt' 
id^ gut madden! fagte er. Unb tc^ fbnnte e6 auc^, 
roenn fie tebte! SBenn man tl^r ba^ arme, fiec^e 
Seben gegbnnt l^dtte, fbnnte id) e^. 3d^ fbnnte 
ibre getdbmten .^dnbe ffiffen. ^fiffen rofirbe ic^ 
bie fKtten, blaffen ?eid^en, bie nic^t mebr meine 
©time fireic^eln fbnnten! JtfifFen roottt id^ fie! 
Unb t>iele, mU Kebe SBorte rooOf id) ii)x fagen! 

@ie mfigte bei mir fein, roenn ic^ matte! @ie 
Mge im SloOjlul^l. 3c^ l^dtte fie bavdn gebettet. 
Unb fie fcf;aute mir ju! SWit einem ffi^en g^c^etn 
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fc^otite fie mtr )u! tttU) nxnn kfy mhbt to&u t)on 
b€t Srbett tofirb' tc|^ ju t^r fommm! ttfle 
9labe(n au5 t^tem «^aaf> au$ intern (ongm ({(^tm 
«^ar^ ba^ toeu^ tfl mt &6b€l ^ fpteite mtt 
btm ^aat, unb fit (te§< ct ft0 Uc^dnt gefaUetu 

Slaria (dc^ebi tofirbe babti; abtx ev befatm ftc^ auf 

S6 {ft \d)n>0Xi unb o^nt @(an)* S6 tfl tdtfyt 
fo toeic^ tote ^kaxiat ^<ml &i^a tfl e6 tttc^t 
fo tDCtt^! — %ha ott bat jtetjettltc^t batauf fid, 
bamai6 auf fcer Jtmbeirflattott! 

Sttt fc^md^ttc^et 93etirug ti>at bte^ Sefl auf bet 
Jttttbetflotton! Sm 93ettug? 

SBantttt abet (ocfte fie mtc^ evfl, totm fie mtt 
ttac^l^et boc^ fagett tpettte, toa^ fte getatt! SBatuut? — 

OBoCte fte ftc^> tdc^^en? Wett? f6t 

xf)t t>ettotene^ Xeben? 

©ettotene^ Xebett! ^aV x(t} t^t t)etboten fic^ 
SU t)etl^ettaten? ®u^te tc^, baf fie ©d^iDeflet 
iDutbe? ®oate id) e6 ettDa?! 3c^! O, tc^> ^dtte 
t^t gettte aQe^ @(jic( ge86ttttt! Sttten fRatttt! 
^tttbet! aiUe^ l^dtte tc^ tl^t icabnntl 

Uttt) iDetttt fte ttutt gel^ettatet l^dtte? 5tatt 
fc^iDteg beHommett* gt fa^ auf t)te btautte Stbe 
l^etaK Uttb bet gegett ©etttub fKeg tntt bem 
astut ttt fettte ©ttttt* 
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3c^ iin f}m an 5Waria6 ®rab! 3ln SWaria^ 
@xabl befd^wor feme @et)anfen mtt fcen SBortetu 
gr bat fie, abjuloffen t>on @ertnit)» gr bettette 
unt) beteuerte: 3cl^ ^affe fte! 3c^ ^affe fte! 3c^ 
^affe t^re Slugen^ bte wte XoUKrfd^en fint)! Unb 
t^r blaffe^ @efi(^t ^affe tc^ unb xf)xc tooHen fiippen! 
3c^ ^obe fie me geltebt! 9lm Wd^, SSBaria! 9Uir 

9hir Wd^! 2BtrWt(b nur btc^! warfl bcx 
etnitge SWenfd^ ber mtd^ t)er(lant)! St ffi^lte, ba^ 
et log uttt) wtebetl^olte feme Sige* ©erilant), jo, 
ia! ^enn t)u fomttefl )um @d^atten tDetben^ n>emt 

matte unb @enfige fanb bet metner Slrbett! 
Bum ®(^atten! S>b ®erttub ba^ je tbnnte? 

Sr fann etnen 9(ugenb(tcf unb fprang bann auf 
t)om @rab* Sr ffi^tte tief, tief tn fetnem 3mietflett, 
ba% fetne XotenHage etne ^lage um bte Sebenbtge 
war* Unb er Hef in ben ®alb unb fuc^te bort 
SRu^e unb fanb fte enbltc^; abet nut f&r @tunben. 

@ar balb begann er wieber ba^ quateoUe laflen 
nac^ bev Xoten^ bte t^m tmmet mebt etttfc^ioanb^ 
wdb^enb @ert¥ub6 aStlb tn tl^m jj^aftete, fo oft er 
e6 auc^ n>egiun>tfd^en fuc^te« 

93teUetc^t n>tirbe SRarta mtr lebenbtg^ n>enn tc^ 
fte matte/ bad^te er unb eritmerte fid^ bet aStlbe^, 
bat er babetm tm 2lteUer ^attc. 

3(uc^ bamat^ n>o(tte tc^ SRarta malen! Damale! 
Sr bad^te an bat QHhd^ bat er ba(b nac^ SBet^^ 
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noc^ten gef&^tt (^atte. gtaubtC/ SXarta fei mtr 
auferjlonten !^ 6r empf ant ttmat tok &d bet 6em 
Otbantm^ mb feme ^^(e toor t^m eng t)ot @c^am. 
@em jtopf fan! t^m ttef stDtfc^en bit &d}uitcm, 
uttb etne iange ffletle Wef er m fhimpfer Skt* 
jroetflung. 

Unb tDenn tc^ nun ba^ fdiib bafftim jerfc^nttte? 

^arl rou^e, ba% e^ fetn befle^ Sttt war* 

Unb wenn id} e^ bennoc^ jerfc^nftte? Sr grfibette 
eine longe SBetle unt) fc^ttttelte bann bm itopf* 
rnbtbc e^ boc^ wtebet maten^ nut wentgev 
gut )>teaetc^t! tohxbc toitbct SKaria malen 
woOen unb ®ertnib maten! 

VLnb mm td^ e^ bot^ jerfc^nttte? 

^rt t>erfuc^te fic^ )>ot)u{leUen/ n>te er mit bent 
SWeffer ^erumw&flen n>firt)e tn bem 95ttt)» ffr woUte 
ft(^ War mac^en^ fcaf i^m bat tin @enu^ fetn wfirbe* 

aWt t)em SWeffer tn t^re aiugen bo^ren! Da^ 
@eftc^t ierfc^nett)en! X>at Sngetegeroant) jerfegen! 

Sr fd^log fcte 3(ugen unfc wartete auf etne 
graufame Sreut)e» 3d^ l^affe fte t)od^! 3cl^ ^affe 
fte bod}\ 

Sr Wc^elte fc^merjltc^* Sr ffi^Ue t)a6 letfe 
ffietnen, bat in fetner @eele war* 

Unt) t)ennod^ na^m er fic^ t>tele itage iang jefcen 
aWorgen auf6 neue t>or, bat Silt) iu jerfc^nett)en! 

$l6er er tat ct nidi^t ^SfngflKc^ mtet) er bat 
2ttelter* Sr mtet) e6, wetl er wu^te, ba^ er bat 
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93tlt) bod} nur t>on btx ©taffelet ne^men mb in 

tine Scfe jlettm n>\ixbc. 

©c^lte^Kc^ f)itit er'^ nid^t me^r au^* 

3n Wefer Serfaffung tann td^ t)0(l^ mc^t malen, 

fagte er fid^, pocfte em paax ©ac^en iufommen unt) 

Dort war We ©eieffion er6ffnet worsen unb 
bic grof e ^uttflau^jlellung* 

gtbt atfo t)tet ju fe^en, t)ac^te ^arL SManc^e^ 
@ute geroig auc^! n>ixb mid) jerjheuen! 

J)a6 bnngt mtc^ auf onbere ©ebanfen t)iettetc(>t 



e^n Xage btteb ^atl au^. Unb al6 er feme 
fR{idUf)x anffmbigte, bat ergrdutemSa^lett, 
tl^m ^iibt an bit fOaf)n ju fc^icfem SWan 
^atte (le« gefagt, ba^ fie i^m SWutter fe^r dl^nltc^ 
fet. X>ttf)<tlb bat er barum* 

SWi't lauter ^irttic^fett begrft^te er ba^ «mb* 
Sr fu^r fiber fern roetd^e^ blonbe^ ^aar* Sr ^ob 

e^ auf ben 2lrm unb fal^ tl^m m bie 3(ugen 

unb fc^fittelte ben Ropf. 

^tlbe aber l^atte ftc^ fefl an ben 93ater gefc^mtegt* 
@ie war gtficftic^, ba^ er wieber ba war. @te 
war glficfttc^^ wet( er jdrtttd^ ju t^r war. 
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jtart fbf)Uc t^. \Xnb fc^ten tl^m ^pth^Udfy 
ganj unm6g({c^/ ba% ®ntmb btefem Aint bit 
Stutter gmommm l^abc @r fc^tttt ump{({f&r(tc(> 
(et(^tet au^ unb frinc 9ugm tDurben ^<U* Sr 
fragte «^(be nac^ «^an^/ nac^ ban ^unb mb mdfy 
btm ®attm mb freute fi<^ fiber t^r ©epfouber. 
5lber nur etne Kerne SBette; batm ftel t^m etn, 
bof @ertntb ^tn& noc^ ntc^t tamUf aU fie 
SRaria gepf(egt ^otte* 

@te fannte e^ ntc^t! 3a, ja! alter fie l^telt e^ 
tm 5lrm nac^^er* @te flretd^ette e^! @ie ffifte e^! 

@ertrub^ SBorte fteten i^m em unb er iptefcer^ 
^olte fie med^antfd^^ „3c^ ^abe fcetne mb if)u 
^inbtt geffif t noc^^er, geffi^t — mb bmnod) tat 
tc^ e^K' ^atte fie gefogt 

@o ^atte fie gefagt! 3a, ja! VLnb tc^ glaubte 
e^ natfirltc^! ^arl Derl^6l^nte fic^ mtt etnemfpbtttfc^en 
?dd^eln» 3c^ ^telt fie ffir fotc^ etnen geffij^llofen 
SWenfc^en! @ie! Die prdc^tige @ertrut) aimolt)! 
Sr roar fiberjeugt, ba% fie if}n betogen l^abe* Sr 
befann fic^ nur, roarum fie e^ getatt. 

®ettn fie tnid^ l^a^te?! — Sber wenn fie mir 

nic^t Derjei^en fbmtte?! Slber fie Itebt mic^! 

— @ie Hebt mtc^ noc^ immer! 

Sin 3ubel roar in ^arte ©eele bet bem ©e^ 
t)anfen, unb er glaubte ptb^Itc^ Har ju fel^en: 

@ie liebte mid^ unb roottte meine ?iebe er^ 
proben! Unb id} t>erilanb ba^ md^t! 3c^ Zoxl 3c^ 
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fc(^uf mix btttete Wiotfym^ mt (dngfl fd^on tbmit 
oUe^ flut feitt! Sltle^ flut! 

^atl nal^m J?t(be auf bm Sinn* mat tl^m 
pI6§ltcl^ md^t mel^r miglid^, fetnen ©d^ritt l)em 
^ed ^mbed anjupaifen* St fptad^ aud^ ntd^t mel^t 
mtt tl^m; er fii^te nur unb ftreid^efte unb 
fetne (Stbantm etjd^tten tl^m t)iet £tebe^ t)ott ber 
neuen !SRuttet« 

@te witb mtt eud^ fpiefen, etrjAj^lten fie tl^m. 
9Rtt bit mb ^ani mxb fie im ©arten fpielen. 
©roben im Sltetier werbe id^ eure ©timmen l^6rett. 
Deitt ^ette^ ©ilberjlimmd^en, fteine^ Slfd^en — 
^atl f&^te ba^ ^inb. ~ \Xnb Jjanfend 95rumm^ 
bd^lein, mb xi)xt ©timme! 

3^re ©timme? — Sr woUte fid^ t)orjleUen, wie 
bk l^ell buxd} bm ®axtm Rdnge; abet er ^6rte bit 
©timme, mit ber fie ju il^m gefprodE^en l^atte im 
^ranfenbau^* Unb ba erfdE^rof er. 

©0 fprid^t nur tin SWenfd^, ber namento^ ge^ 
Utttn f)at^ fagte er fid^, unb ffib^e, wie bai SJtut, 
bai fo l^ett unb leid^t burd^ feine 2lbem geflrbmt 
war, erjlarrte. 

©elitten? 9lun jal Sltt bie 3a^re im 

^anfenl^aud! SBad mag fie ba aUed ertebt l^aben. 
grtebt! Sr Wd^efte. Srleben an gremben! ©aoon 
befam bit ©timme nid^t biefen ^lang! — Slber 
fie fonnte mid^ nid^t t)ergeffen! ^at ifl'^! ^ar( 
flammerte fid^ an ben ©ebanfen. ©ie fonnte mic^ 
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nU^t mgeffen! Unb fie war in feerfctben @taM! 
@ie ^bttt t)on mtr! @ie metne JBtlber! 

(Sir jd^tte fid^ bae unt) anbete^ ^afHg auf; 
abet ju tteffl ffil^tte er bod^^ ^a^ bat)i>n xf}xt 
@t{mme ben ^lang md^t befommen l^atte. 2luc(^ 
tat>on ntd^t! 

©en ^(ang ^>atte t^re ©ttmme befommen in 
iettet 9lacbt, ba fie auf ben ^teen rang mit @ott 
um ein ©unber. 3n jener 9lac(^t, ba fie entfd^toffen 
war, ju tuen, wa^ fie tat um meinetroiUen, finite 
er unb jwetfefte bod^ wteber* 

Sr jweifefte, wett er tm ^weifet aUein Slettung 
fa^* SBenn er an tl^re %at gtaubte, mu^te fie t^m 
tot fein. 2Benn er baran jweifelte, tebte fie il^m* 

@o btieb ber $wcifcl fein Xrofl, unb er trac^tete 
ntd^t banac^>, ®tm^^cit ju befommen* 

Sine* Xage* aber fd^ien fie tl^m ju werben* 

8iUt), bie il^n t)om ^ranten^au* au* befud^te, 
erjd^Ue i^m in bem (eife ubertegenen Xon, ben 
i^>re ©timme bort befommen l^atte, wie Dr. ©ras 
mann fic^ fiber einem Xoten )>ergnfigt bie J?dnbe 
gerieben (^abe, n>ei( bie Unterfud^ung ergeben f)attc^ 
baf feine Siagnofe rid^tig gejleUt war* 

^ar( fanb ba$ ganj nat&rlid^* SRit angfboUer 
©pannung aber erfunbigte er fid^, ob man bei ber 
©eftion immer fel^en fbnne, woran ber SRenfc^ 
geftorben fei 
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\Xnb ate iittt) ba^ bejaj^tC/ tat fein J^etj etnm 

morben war. 

SBenn fie alfo feme* mt(xtlx(fytn Zobt^ gejiorben 

wire badfytt ex. iDte ^tjte tinnen boat} nid^t 

mit @txtmb im ^omptott gewefen fein! Obcxl — 
fftj^ttC/ wte biefe ©ermutung eine groge 
fiaft \>on fdnem J?er|ett wdljte. @te r&rfte ©erttub^ 
Xat in ein ganj neued Sic^t 

Unb t)on nun an begel^rte er ©ewi^^eit* 

@t fc^tieb an StUpd S^etlobten unt fragte no(^ 
rinmat, ob l)ie Sllrjte bei ber ©eftion jlett We 
Hobe^urfad^e ertennen fbnnten. &c fragte weiter, 
ob m(fyt eriaubt fei, einen boffnung^Iod ^tanfen 
tttoa^ }u geben^ urn feinen Xob ju befd^teunigen. 
Sr fragte, ob nid^t ettaubt fei, einen ©ied^en 
mit irgenb einem SBittel ju eribfen oon feinem 
Slenb unb er^ielt eine fd^toffe 2lntn>ort. 

2)er junge SWebijiner tjerfid^erte, ba% bit ^rjte 
bei bet ©ehion immer unb ganj genau ju fon^ 
fiotieten t)em6d^ten, woran ein Zottt geflorben fei, 
mb ereiferte fic^. uber bie anbmn gragen* iDa^ 
£eben ju oerldngem, unb menn aucb nur urn eine 
©tunbe, fei ?)flid^t bed Sltjte^, fagte er, unb ate 
@iec(^er ju leben fei immer nod^ beffer ate gar ni^^t 
mel^r ju (eben! 

^ari (a^ ba* unb jerfnfiate ben aSrief. „a3l6ber 
3unge," fagte er unb tad^te furj unb oerdd^tlic^* 
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m £tU9 t^n bat ndd^fie SRa( ftefudg^te^ fpottete 
er t>te( &bet bte tummm !Dle&t}mer* (Sr fpottete^ 
bt^ t^t bit Zrdnm tamen/ aber auf i^te Stage 
nac^ ter Uifac^e fetne^ Spotted antwottcU er rnc^t 

£tUi) f&^lte/ tl^m ttgent etnm^ begegnet 
fetn m&fTt/ baj^ er trgent ettoad a3efHmmte^ tm 
6tnne b«be* aiber toatl — SBa^? — 

@te gittg in @orgen iux&d itit Stantm^aut 
uttb fanb bort tn etnem 83rtef tl^re^ ©erlobten ^ett 
SBrief 9on ^rl ®te (a^ t'bn unb tpufte fofort^ 
baf e^ trgenb ttxoat mtt SXartad Xobe fet. 9Xtt 
aXam^ Xobe! Unb ©ertrub! 

@te looUte ben ©ebanfen t>on ftc|> wetfett; aber 
fie iDufte/ ^ari roiirbe ftc^ fonfl mc^^t mtt fold^en 
Singen befd^dfttgen* @onjl nidfytl — Slber wit 
batte er e^ erfabren? & fonnte bod^ mc^t nur tin 
iitvbatfyt fetn! Sin S^erbad^t ttad^ fo (attger ^eit erfl* 

Unb ©ertrub? SBarum n>ar @ertrub pibtjlid} 
fort! StU^d ©ebanfen fcbloffen fic^ ju etnem SUng, 
unb fie fanb fetnen SBeg baraud« 

®i< ging }u ^ar( unb bat tl^n tbr ju fagen 
toat gefd^el^en fet mit fSRaria! £er fal^ fie entfe$t 
an. „a)ltt SWaria? •^at btr irgenb jemanb ttn>a$ 
gefagt?" 

„9letn! 2lber bu wetgt warum fie flarb!" 

„3c(^?" ^arl (egte fetne jtttembe J?anb auf bte 
SBruji unb tjerfudf^te St(lt) anjufe^em 2tber er fonnte 
e^ ntc^t* 
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©a jetgte fie t^m ben S5ttef, beit er an xf)tm 
®erIo6ten gefd^ttefcen f^attt. 

,,0, t)ed^a(6!" Sr WdE^efte gejwungen^ „3a, 
wetft t)u, bad wax etn Serbad^t tjon mtr/' Sr 
rdufperte fid^* //@tel^, td^ wu^te bod^, bag SKana 
geWl^mt gefctteben wire unb mel^r nod^* Unb tc^ 
fal^ grab mat fo etnen armen SWenfd^en! Unb ba 
badf^te fd^, xocm bte ©d^roefler, bte bod^ wu^e 
n><e'6 urn SWaria jianb, wenn bte "oxMdtfyt %f)v unb 
mtr bad ©cferedRicl^e I^Atte " 

„Du roetgt bag fie ed getan l^at" 

„@c^wefter ©ertrub?" ^ari fc^fittelte ben ilopf. 
„aa8ad weig td^ benn \)on tl^r!" 

„Du roetgt t)on tl^r, bag fie ed getan f)atl Du 
wetgt ed! Unb tc^! Sptn^ott tvav id) benn mit 
aSKnbl^ett gefd^fagen? — @ie l^at ed getan! Unb 
Fonnte ed ntd^t mel&r ertragen! Unb f}at ed bir 
gefagt unb tfl bann fort nacl^ gordbac^! Dedl^alb 
iji fie nacl^ gordbacl^, in biefe elenbe Xppl^udges 
meinbe in ber fd^on jwei ©d^roeflem t)or t^r fid^ 
ben Slob ge^olt ^aben. Dedl^alb! Unb td^ be^ 
wunberte tl^ren SWut unb tl^re ©eftflaufopferung!" 
Mt) iad}U bitter- 

^art l^ordE^te auf- gort in eine Xppl^udpflege 
war fie! 3n eine @emeinbe too ^tfyon jwei 
©d^weflem oox if)t fid^ ben Xob gel^olt l^atten! 
Unb tomn i^t nun etn>ad gefc^al^! SBenn fie am 
Snbe fdE>on franf war, fd^on auf ben Xob franf! 
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Det 6d^toetf teat auf frine ®ttm. €r fa^tc 
fc'flt) am JTrm. 

^,Uttb tdS> berouttberte fte!" fogte bie. ^^Sotangc 
tdS> mft tl^r jufammen roar, ictombtttt id) fte, unb 
id) war tl^r fo banfbar f&r tl^re Webe! Webe! 
^al^al^a! %H fte mtdS^ bamato au^ betn @tfyiaft 
n>erfte ttadS> SWarta^ !Iobe! 3^re ©ttmme |ttterte 
»or Srregung! ,Jttettte/ fagte fie. Unb tdS> urn? 
Plammerte fie. @te ftretdf^ette mitt)\ SKit berfetben 
^anb, mit ber fie |u\>or meine ©d^roefler getbtet 
l)atte, ftretd^elte fie mtd^. Uitb i(f} roar tl^r baitf? 
bar baffir! 3d^ glaube, td^ l^abe tl^re ^anb fleffigt 

,,3dS> roar i^r banfbar nad^l^er notfy fftr jebe^ 
freuttblicl^e SBort, ba6 fie mir gab. Unb jebed 
®ort roar S&ge! Dettit, roentt fie midfy geltebt 
bitte, ein Hetn roenig itur, bann f)&ttt fie mtr 
ba6 tttcbt an^ttanV' 

iittt} f)oi bte Slugeit ju ^arl. „@teb," fagte 
fte, fpitt) f}aht audi) fd^oit etttmal geroad^t an etnetn 
jlranfettbett, roo id^ t>athU: ®arum itur bat aCte^?! 

f,St roar bet etnem ^iitb, bat fetne SWutter 
batte t)erbuttgem taffen rooOett. @ettte SWutter! 
Uttb itfy f&blte roobt, roeld^e^ Slenb ba6 Jttnb er^ 
roartete! 2lber tro§bem! Jlonttte tcl^ rotffeit, rooju 
gerabe btefe6 ^ttb nod) berufett roar tm Sebett? 
SHeOetd^t f)at et trgettb ettte gro^e 2lufgabe 
erf&Hett, badf^te tdS>, unb tat tttetne ^Jfltc^t att tbm. 
SlegetmA^tg atte SJterteljlunbe gab tc^ if)m ben 
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Xeel6ffel tjerb&nnte S!Kt(cl^, bm btx 2lrit i^erorbnet 
f}attd 3ci^ f)&ttt boat} nidft gewogt, fo ei'genmdldS^tifl 
ju f)anbdn.' 3(1^ l^dtte bod^ ntd^t gerongt, bic 
gtotte brt ©d^trffafe ju fptefen, tc^ Heiner SJRenfc^!" 

Si'Ot) vitfyUU fid^ l^ocl^ unt) fetbflgered^t auf. 

^orl fof; fie lang nnb tnf}XQ axx. Sr fol^ fie 
an bt6 fie err&tete mb bk ©tint netgte* 

„®u! SBie fannfl t)u ed roagen, bid) mtt tf^r 
JU t)erg(etc(>en," fngte et bonn* „SBeigt bu benn 
etwn6 nur t)on ben ttefen ©d^merjen, bte fie Ktt? 
Sl^nfl bu etwn6 bnt^on?" 

,,3c^?" mi\) t)oh ben ^opf. 3c^> bin bod; 
md) ©d^roejler, xvoUtc fie fagen. 2lber fie ful^lte, 
bag ^nrl ein £ad[;en f^aben ro&rbe fur biefe 3tttts 
wort, nnb fie fprad^ i^rtjlig: „©ie l)ai bod) beine 
grou getbtet!" 

„3o! Slber worum? ©loubjl bu nid^t, bag 
SKaria fetbjl ibr bnf&r bonfen wurbe?" 

^,9lun, bnnn bann btiebe ja nur nod^, 

bog bu fie — beirntefl!" 3tud £ittt)6 2(ugen brad^ 
etn fatter, I>arter ©trabf. 

— roerbe — td^ aud^! 2Benn fie wiU!" 

;,Unb 3Rarto6 ^inber?" 

„3Baria^ ^inbem wirb fie eine SJRutter fein, 
wie tetne nnbere!" 

„8Benn bu glaubji! 85on ber ©tunbe an aber, 
tt)o fie bein J?aud betritt, bifl bu tot fiir mtd^! 
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ibtmtt md}t mtt 9)lanad 9)l6t&erm jufammen 
fern! Mnb itfy toax nut tl^re ©c^wefter!" 

finite »>l6§ltc(^, bo^ fete Xote ate ^etttge U6tc 
ttt fetner @eele. 

Son KUt) nber fd^teb er an btefem Xag* 

Sr fa^ fte ntci^t imeber; benn baib mtt^btm fie 
t>ott tl^m gegongen war, fc(^rieb et an ©ertrut), baf 
er fie t>etfiel^en getemt l^abe unb bat fte feine grau 
unb bie SWutter fetner ^inber ju werben. 

Unb ©ertrub antwortete tl^m, bag fie tommen 
iDoUe. 

3(1^ fomme, fd^rieb fie; aber no(f} nitfyt urn 
betne grau ju werben. 3c^ Bemme, urn betnen 
^tnbem eine SRutter ju fetn unb bit eine ©el^ilfin. 
Unb mm iitfy in btefer ntemate ba^ 58i(b 
3Raria6 jwifc^en and brdngt, bann wetbe td^ 
betne grau. 
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erfdE^tenctt: 

tinbcr bcr ©affc 

^in ))on mal^vl[)afttdem £eBen fhi>$enbed iBud^, in bem 
bo^ 910tad^tTe'(Ben ber fleinen £eute in einem vl^ein)>f&(|ifd^en 
^efl ol^ne fde^^tnxQmQ unb bennoc^ mit bel^adUd^ev £ieBe 
gemalt mirb, ^emiffenl^aft in bet ©(^ilbentng bed ^(einen, 
f^rlid^ wnb jlarf, Jg)umor mie itragif ni(^t in bie Situation 
l^tnein ^tpnmpt, fonbern aU ifyxe nat&xlt^t ^{Ten|. ^rBeit 
unb ^vtnQtt, iicBen unb Sttxhen, mel ^raue Xage unb ein 
menig ©onnenfd^ein; ein leid^tleBig 3Jolf felBjl noc^ in feiner 
^tmut; einfac^e, tppifc^e ^B^idfaU, Banal mie eine Xag: 
Bl&ttc^ennotii unb fd^merm&tid mie ein alted ^olldUeb; bad 
SDelfen unb ^BflerBen einer Sftmilie, bad (eife €t{latlen unb 
SBad^fen eined ein|igen ^metdleind biefer Samilie; ber $latf^ 
hxmlt^tx ©affen unb mufftger j^inte(l^audmol[)nungen; bad 
'arge ^ereinfpielen fommerlici^er SGDalb: unb SBiefenfreube: 
bod aOed lufammen l)at ein l^erj^aft gefunbed <3t&d ^uflanbd: 
fc^i(bentng gegeBen, unb bie ed gefc^tieBen l^at, gel^6tt butd^ 
biefed IBud^ aCtein |u ben ^offnungdwoCtflen Xalenten unter 
ben jAngeren €t}a?>lennnen. (@4bbeutf<^e «Wona«^>efte) 

(5i^atlotte ^noedfel i|l BereitS eine fertige, feine Srj4l^lerin. 
3^re Bpxa^e l^at ®lanj unb ^a^u Unb, mod bie menigflen 
^auen I6nnen, fte oetteilt &Ber il^ve @ef(^6pfe gerec^t l^ici^t 
unb ©d^atten. ^mar ifl bie ^anblung aud^ eine olte @e; 
fd^id^te: ber Untergang ormer ^toletorierfinber, bie bod tx^ 
Bormungdlofe l^eBen )eneiBt. 9(Ber mie bie 91utorin bie 
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j(iinfl. 5^T SHontttn »ttb, o^ne fl |m »offen, ju einer er^ 
gteifmbfn^nna<)e, rinem lange nac^nntlenbett, erfd^ilttentben 
^jD^enfc^enbrama, mtf ft<^ Ietb« tDof)l fo oft unter unferen 
)(udett ahfpttU, o^ne baS mtt gani Begretfen. 

3n btefer J^inftd^t fann hai 2Berf fogat gtoge etl^tfc^c 
Stenfle lei|!en, tnbem fo|talrl S^rrfl&nbntd unb iS^enfd^fn' 
HeBf tt)f<ft. (IBremfr 9?tt(^rt(^teii) 

©tffrt ©ffHtng^werf iff bie ?ItBeit ctnrt gtofien, em|len, 
meberftjtec^enben talent*, ^j^atlotte ^InoedCel t|l burd^ btf 
@(^ule bed 9^ahtralidmuS ^e^an^m, of)ne in il^m fieden |u 
bletben. Sine retfe, feinfftl^Itfle ^xi\f)lietxn, leuc^tet fte IteSettoff 
in bie ^^erjen einfac^er i)0?enfc^en l^tnetn, bie fd^lieflid^ ein 
eBenfo fomplijierted ©eelenleBen f)ahtn me mir anbem. :Cie 
©eflalten biefrt OlomanS leBen unb werben iinS Salb wertraut 
unb UeB. Ol^ne bie Xenben} |u l^aBen, an}u!(agen, ifl bad 
IBuc^ eine ^erBe @(^ilbening bed £eBenS ber SnterBten, ein 
emftet ^af)nivif, eine geujaltige ^Inflage, eine erfd^ftttembe, 
lange nac^nmlenbe Xrag&bie. Sod £eBen einer SDeBerfamilie 
in ber ^egenb won ^amf)eim* 3»ei ?W4b(i^en, won benen 
bie eine, £wfe ^Wfiting, im i)0?ittelpunft bed SHomand ftel^t, 
werben won ^ItBeit unb ^if)t jetrieBen: bie alte, ftetd neue 
@ef(i^id^te »on bem Untergang Blaffer ^roletarierfinber, bie ftd^ 
ifttt, aU mir mal^t l^aBen moOen, unter unferen ^ugen aB^ 
fpielt. Allied bad mitb ol^nc iteertreiBunden, mit gerec^ter 
^etteilund aen ^d^t unb ©c^atten, tx^Wt, mit einer fd^6nen 
Dffenl^eit, bie bie ©inge Beim red^ten 9?amen nennt, o^ne je 
aufbringUc^ ober gemein |u merben. 

(©ad ^terarifd^e Sc^o) 

SSon mirflid^ ergreifenber SGBirfung nmr fftr mic^ Sl^orlotte 
^noedEeld ^roletarierroman ,,^inber ber @affe". ©a i|l feine 
ijO^itleibdtl^eorie in bie Q3reite deiogen unb leine falfc^e @enti^ 
mentolit&t; fonbem^a ftnb^mit energifd^er J^anb unb einem 
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mtlben, ^ex^e^tnbtn i&^tln axmtt ^eutej Atnbev .in^ ^eWc 
Bcnnetdi^t aejogen. Doppelt 'on^hxmt f^^einen ba hit 34ge, 
fcii^ alt mh mtihe won ^xardfytit, 2ltbeit unb 9^ot. 

Maxa 93ieHd« jhaffe bie Dingc uiw)«f(^leim t)or 
und jJ^iniufleOen, n>ie fte ftttb, fc^eint ni^t o^m (Sinflu^ auf 
Sl^arlotte ^noedel geblieben ju fein. Xro^em tjl il^r 9ioman 
aU eine bemetlendmert felbfl&nbige, mfe ^vbeit )u beieicf^nen, 
beren erfc^ilttetnbe SBirfung )9or aUem in hn gro^en €^rti(^' 
!eit unb ^infac^l^eit bev Darfledund begT^lnbet liegt. 

(5!)?fincf>enw 9^eue(le 9^acf>n(^tfn) 

®o tppifcf) belannt un^ biefe ©eflolten, ^er^&tmiffe unb^u- 
ft^nbe ttii^ ber natutali(Hfc^)en ^iteratut erf<|)einen mh^m, fo 
feffelnb n>uft tro^bem bet 9ioman ^^avlotte AnoecfeU bur((> 
bie perf6nlicf) em))funbene @prac|>e ber Datfledund. J^ier 
offenbatt ft((> bie origtnale bicf^tmfc^e IBegobund. Die ©ptacf^e 
ifl immer plafhfc|>; ^(Unx^ ttnb ©timmttng^bilbem gem^^rt 
^noectet nut tnajppm ^aum, unb fc|>Iie^Itc|> fiicf^t fte eigene 
f(^6ne S3olfdIieber ein, um ber (t)nfcf)en ©timmung il^rer (Be^ 
ftolten 2uft |u mac^^en. (g^eue« 2Biener Xaablatt) 

. . • )Da^ ftnb in gvoben Unrnffen bie ^auptgefcf^e^nifTe 
ber pxad^tooii ennmctelten j^anbtung. ^6er in biefem Karen 
^ufbau he\tt^t leine^megd bo^ eigentticl^e S3erbienfl ber 
Di<|)tund. Die* erblide ic^) in ber un6berfe^baren Jitte feinfier 
Detailbeobac^tungen, bie un^ in bie bumpfe, beftemmenbe 
@p^re biefer &rm|len 2ebendfreife l^ineinbannen, n>ie in ein 
eigenfled ^rleben, in ein intimfled <B^amn, Unb l^^inter ber 
fcf>lic|>ten unb unna^bar fcl)einenbenDbjeftit)ttit biefer 5!)?enfcf>en: 
defloUung erfcf^lie^t ft(^ und bennoc^ ba^ feetifcf^e Q3iU) ber 
©eflalterin: ed fc^aut und an mit bem ^uge einer gro^en, 
aa))er{le^enben 2iebe, ber ni^t^ ^enfc^Iic|>ed fremb ifl, f&r bie 
e^ ni^ti Reined, nic^td J^&^(icf)e^ gibr, ber bol !^eben j^eittg 
ifi in att feinen Offenbarunaen. (^p|iaer Za^MaU) 
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. • • DiH ifl nu^t mif^x hit fotole ^UmeUut^jCtd^tung ber 
©turai? ttnb 2)?aii0|>fnobf ber a(^t)tgfr unb neuniiger 3a^re 
bH t>rtdandeneti ^ol^t^imbrctf • j^ter wtrb melme^t ber iBerfttc^ 
gcntiu^, o^ne 9kr|^itngen unb Abmreibttngen boitsnfelige 
Saturn |u jrigen, bol dber ben ^Slnnfien ber 9(rmen nxiltet 
unb fte in bem ^ugenbUct, mo fte glauben, freter aufotmen 
|u finnen, erbormung^Io^ nieberbr&ctt. j^ter ftnb ^x^t unb 
©(gotten gerec^t verteUt. XHe iO^enfc^n; bie bo^ ®ltLd rei(^ 
bebac^t ftnb mtt berfelben iiebe be^onbelt n>ie bie airmen, 
unb fte finb gefenn|ei((^net ott verflel^enb, If^il^berett unb 
freunblic^ — nne fie gt&(ni<^em>eife au^ im ieben oft finb — 
ober ate mo^Imeinenb, aber ungefc^idt • . . in aQem, 
ein f)h^ft erfreuli(^ed ^robuft, bod no(^ tonge noc^mtrft, 
bop{>eIt |u f(^&$en in biefer $t\t ber gefc^&ftigen 0ioman: 
fabrifanten. ^ n>^e f(^abe, u>enn foI(^e fdii^tK burc^ bie 
Iangtt>eiiigen Qiomane oon Jrenffen ober bie minbem>ertigen 
@r|eugniffe 9on ©tilgebauer in ben j^intergrunb gebr&ngr 

(iWagbeburgif(^e ^eitung) 

2Dir fennen feinen fogenonnten Sirmeleuteroman, in bem 
ber 9^aturali<mu< |u einer fo abgeH&rten !ftnfHerif(^en SBirfung 
fommt unb fo reined ^^tereffe an bem @(^i(ffal ber ge^ 
fc^ilberten i0?enf(^en ol^ne jeben {I6renben IBeigefc^macf ermecft. 

(jUlnifcf^e ^eitung) 

• * • Z)a^ ed fotc^e €m|>ftnbungen metft unb bol ^er} 
mit ben ®(^auem 90m eu>igen 9iing M jDafeind erfftOt, boB 
ifl bad jUfHi(^fle an @l^arlotte ^ntdeU Q3u(^, bad mit feiner 
Xec^nif im 9^atma(idmud eined $cla n>ur|ett, mit feiner ©eele 
aber ftcf) l^^inauffc^wingt |um blauen ^immel mit ber golbenen 
(Sonne unb ben ftlbemen ©ternen. 5Ud Srfllingdmerf eined 
jungen Xalentd ifl biefer 9ioman aud einer Heinen pf&(|ifc|>en 
©tabt t)oaer 3Jer^ei^ung f&r bie guhmft feiner Di(^terin. 

(S)ie 3eit, ®ien) 
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